Martin Luther King Jr. (1929-1968) a prononcé ce qui est sans doute le discours le plus célèbre du XXe siècle. Le 28 août 1963, il prononce les paroles immortelles «I have a dream» devant un quart de million de personnes venues participer à la grande «Marche sur Washington pour l’emploi et la liberté». Ce rassemblement constituait le point d’orgue provisoire d’un mouvement contre la ségrégation qui sévissait encore dans les États du Sud, avec un système d’enseignement, de transports en commun et d’autres services publics distincts pour les Blancs et les Noirs. En 1955, le jeune pasteur baptiste prit la tête de la campagne de boycott contre la ségrégation dans les bus. King acquit rapidement une notoriété nationale grâce à ses talents d’orateur et à sa dignité inébranlable face aux intimidations et à la violence par lesquelles les autorités entendaient réprimer la contestation. En 1964, la discrimination raciale dans l’emploi, l’enseignement et les services publics fut interdite. L’année suivante suivit l’interdiction des pratiques discriminatoires qui excluaient les Américains noirs du droit de vote. En tant que visage du mouvement pour les droits civiques, Martin Luther King Jr. reçut le prix Nobel de la paix en 1964. Le Civil Rights Act et le Voting Rights Act, n’avaient pas, par magie, fait disparaître le désavantage structurel de la population noire. King évolua lui-même vers des positions plus radicales. Martin Luther King Jr. avait toujours été opposé à la guerre américaine au Vietnam, mais il avait longtemps évité le sujet car il provoquait des clivages au sein du mouvement pour les droits civiques. Ce n’est qu’en avril 1967, lorsque le groupe pacifiste d’inspiration religieuse «Clergy and Laymen Concerned About Vietnam» lui demande de participer à une grande marche pour la paix à New York, que King prononce un discours qui passera à la postérité sous le titre «Beyond Vietnam». Pour la première fois, il s’exprime longuement sur un autre enjeu que la discrimination des Afro-Américains, affronte le gouvernement fédéral et remet ouvertement en question le capitalisme en tant que système économique. Un an plus tard, jour pour jour, le 4 avril 1968, MLK fut assassiné à Memphis.

 

Je viens dans ce magnifique lieu de culte ce soir parce que ma conscience ne me laisse pas d’autre choix. Je me joins à vous dans cette réunion parce que je suis en accord le plus profond avec les objectifs et le travail de l’organisation qui nous a réunis, le clergé et les laïcs concernés par le Vietnam.

Les récentes déclarations de votre comité exécutif sont les sentiments de mon propre cœur, et je me suis trouvé tout à fait d’accord lorsque j’ai lu ses premières lignes: «Il vient un temps où le silence est une trahison.» Ce temps est venu pour nous en ce qui concerne le Vietnam. La vérité de ces mots ne fait aucun doute, mais la mission à laquelle ils nous appellent est des plus difficiles. Même pressés par les exigences de la vérité intérieure, les hommes n’assument pas facilement la tâche de s’opposer à la politique de leur gouvernement, surtout en temps de guerre.

(…)

Au cours des deux dernières années, alors que je me déplaçais pour briser la trahison de mes propres silences et pour parler des brûlures de mon propre cœur, alors que j’appelais à des départs radicaux de la destruction du Vietnam, de nombreuses personnes m’ont interrogé sur la sagesse de mon chemin.

Au cœur de leurs préoccupations, cette question s’est souvent imposée avec force: «Pourquoi parlez-vous de la guerre, Dr King ? Pourquoi rejoignez-vous les voix de la dissidence ?» «La paix et les droits civiques ne font pas bon ménage», disent-ils. «Ne blessez-vous pas la cause de votre peuple ?» demandent-ils.

À la lumière d’un malentendu aussi tragique, je considère qu’il est d’une importance capitale d’énoncer clairement, et j’ai confiance avec concision, pourquoi je crois que le chemin de Dexter Avenue Baptist Church — l’église de Montgomery, Alabama, où j’ai commencé mon pastorat — mène clairement à ce sanctuaire ce soir.(…)

Puisque je suis prédicateur par vocation, je suppose qu’il n’est pas surprenant que j’ai sept raisons majeures pour amener le Vietnam dans le champ de ma vision morale [ dans cette version abrégée, les trois premières raisons ont été conservées, les quatre autres étant de nature plus religieuse, ndlr ]. Il y a au départ un lien très évident et presque facile entre la guerre du Vietnam et la lutte que moi et d’autres avons menée en Amérique. Il y a quelques années, il y a eu un moment brillant dans cette lutte.

Il semblait qu’il y avait une réelle promesse d’espoir pour les pauvres, noirs et blancs, grâce au programme de lutte contre la pauvreté. Il y avait des expériences, des espoirs, de nouveaux commencements. Puis vint l’accumulation au Vietnam, et j’ai vu ce programme brisé et éviscéré comme s’il s’agissait d’un jouet politique oiseux sur une société devenue folle de guerre. Et je savais que l’Amérique n’investirait jamais les fonds ou les énergies nécessaires dans la réhabilitation de ses pauvres tant que des aventures comme le Vietnam continueraient à attirer des hommes, des compétences et de l’argent comme un tube d’aspiration démoniaque et destructeur.

J’étais donc de plus en plus contraint de considérer la guerre comme l’ennemie des pauvres et de l’attaquer comme telle. Peut-être une prise de conscience plus tragique de la réalité a-t-elle eu lieu lorsqu’il est devenu clair pour moi que la guerre faisait bien plus que dévaster les espoirs des pauvres chez nous. Elle envoyait leurs fils, leurs frères et leurs maris se battre et mourir dans des proportions extraordinairement élevées par rapport au reste de la population. Nous emmenions les jeunes hommes noirs qui avaient été paralysés par notre société et les envoyions à huit mille miles de là pour garantir des libertés en Asie du Sud-Est qu’ils n’avaient pas trouvées dans le sud-ouest de la Géorgie et l’est de Harlem.

Nous avons donc été confrontés à plusieurs reprises à l’ironie cruelle de regarder des garçons noirs et blancs sur des écrans de télévision alors qu’ils tuent et meurent ensemble pour une nation qui n’a pas pu les asseoir ensemble dans les mêmes écoles. Alors on les regarde dans une solidarité brutale brûler les huttes d’un village pauvre, mais on se rend compte qu’ils vivraient difficilement dans le même pâté de maisons à Chicago. Je ne pouvais pas me taire face à une manipulation aussi cruelle des pauvres.

Ma troisième raison passe à un niveau de conscience encore plus profond, car elle découle de mon expérience dans les ghettos du Nord au cours des trois dernières années. En marchant parmi les jeunes gens désespérés, rejetés et en colère, je leur ai dit que les cocktails Molotov et les fusils ne résoudraient pas leurs problèmes. Mais ils ont demandé, et à juste titre, «Et le Vietnam ?» Ils ont demandé si notre propre nation n’utilisait pas des doses massives de violence pour résoudre ses problèmes, pour apporter les changements qu’elle souhaitait. Leurs questions me touchaient et je savais que je ne pourrais plus jamais élever la voix contre la violence des opprimés dans les ghettos sans avoir d’abord parlé clairement au plus grand pourvoyeur de violence au monde aujourd’hui: mon propre gouvernement.(…)

Et alors que je réfléchis à la folie du Vietnam et que je cherche en moi-même des moyens de comprendre et de répondre avec compassion, mon esprit se tourne constamment vers les habitants de cette péninsule. Je ne parle plus des soldats de chaque côté, ni des idéologies du Front de libération, ni de la junte de Saigon, mais simplement des gens qui vivent sous la malédiction de la guerre depuis près de trois décennies consécutives maintenant. Ils doivent voir les Américains comme d’étranges libérateurs. Le peuple vietnamien a proclamé sa propre indépendance en 1945, sous la direction de Ho Chi Minh. Même s’ils ont cité la Déclaration d’indépendance américaine dans leur propre document de liberté, nous avons refusé de les reconnaître.

Au lieu de cela, nous avons décidé de soutenir la France dans sa reconquête de son ancienne colonie. Avec cette décision tragique, nous avons rejeté un gouvernement révolutionnaire cherchant l’autodétermination et un gouvernement qui avait été établi par des forces clairement indigènes qui comprenaient des communistes. Pour les paysans, ce nouveau gouvernement signifiait une véritable réforme agraire, l’un des besoins les plus importants de leur vie.

Les Vietnamiens doivent voir les Américains comme d’étranges libérateurs. Nous avons détruit leurs terres et leurs récoltes.

Pendant neuf ans, nous avons vigoureusement soutenu les Français dans leur tentative avortée de recoloniser le Vietnam. Avant la fin de la guerre, nous assumions quatre-vingt pour cent des dépenses de guerre françaises. Après la défaite des Français, les États-Unis ont déterminé que Ho ne devrait pas unifier la nation temporairement divisée, et les paysans ont constaté alors que nous soutenions le premier ministre Diem, l’un des dictateurs modernes les plus vicieux, qui extirpait impitoyablement toute opposition, soutenait leurs propriétaires extorqueurs et refusait même de discuter de la réunification avec le Nord.

Maintenant, ils croupissent sous nos bombes et nous considèrent, et non leurs compatriotes vietnamiens, comme le véritable ennemi. Ils regardent pendant que nous empoisonnons leur eau, pendant que nous tuons un million d’acres de leurs récoltes. Ils errent dans les hôpitaux avec au moins vingt victimes de la puissance de feu américaine pour une blessure infligée par le Vietcong.

Jusqu’à présent, nous en avons peut-être tué un million, principalement des enfants. Ils errent dans les villes et voient des milliers d’enfants, sans abri, sans vêtements, courir en meute dans les rues comme des animaux. Ils voient les enfants dégradés par nos soldats alors qu’ils mendient de la nourriture. Ils voient les enfants vendre leurs sœurs à nos soldats, racoler pour leurs mères.

Nous avons détruit leurs deux institutions les plus chères: la famille et le village. Nous avons détruit leurs terres et leurs récoltes. Nous avons soutenu les ennemis des paysans de Saigon. Nous avons corrompu leurs femmes et leurs enfants et tué leurs hommes. Maintenant, il ne reste plus grand-chose sur quoi s’appuyer, sauf l’amertume. (…)

Assurément, cette folie doit cesser. Nous devons arrêter maintenant. Je parle en tant qu’enfant de Dieu et frère aux pauvres souffrants du Vietnam. Je parle au nom de ceux dont la terre est dévastée, dont les maisons sont détruites, dont la culture est subvertie. Je parle au nom des pauvres en Amérique qui paient le double prix des espoirs brisés chez eux, et de la mort et de la corruption au Vietnam. Je parle comme quelqu’un qui aime l’Amérique, aux dirigeants de notre propre nation: La grande initiative dans cette guerre est la nôtre; l’initiative de l’arrêter doit être la nôtre (…)

Maintenant, il y a quelque chose de séduisant à s’arrêter là et à nous envoyer tous dans ce qui dans certains cercles est devenu une croisade populaire contre la guerre du Vietnam. Je dis que nous devons entrer dans cette lutte, mais je souhaite continuer maintenant pour dire quelque chose d’encore plus troublant. La guerre du Vietnam n’est qu’un symptôme d’une maladie bien plus profonde dans l’esprit américain, et si nous ignorons cette réalité qui donne à réfléchir, nous nous retrouverons à organiser des comités «clergés et laïcs concernés» pour la prochaine génération préoccupée par le Guatemala et le Pérou, la Thaïlande et le Cambodge, le Mozambique et l’Afrique du Sud. (…)

C’est avec une telle activité que les paroles de feu John F. Kennedy reviennent nous hanter. Il y a cinq ans, il a déclaré: «Ceux qui rendent la révolution pacifique impossible rendront la révolution violente inévitable».

De plus en plus, par choix ou par accident, c’est le rôle que notre nation a pris, le rôle de ceux qui rendent la révolution pacifique impossible en refusant de renoncer aux privilèges et aux plaisirs qui proviennent des immenses profits des investissements à l’étranger.

Je suis convaincu que si nous voulons passer du bon côté de la révolution mondiale, nous devons, en tant que nation, subir une révolution radicale des valeurs. Nous devons rapidement commencer le passage d’une société orientée sur les choses à une société orientée sur les personnes.

Lorsque les machines et les ordinateurs, les motifs de profit et les droits de propriété sont considérés comme plus importants que les personnes, les triplés géants du racisme, du matérialisme extrême et du militarisme sont incapables d’être conquis. (…)

Une véritable révolution des valeurs ne tardera pas à regarder avec inquiétude le contraste criant de la pauvreté et de la richesse. Avec une juste indignation, il regardera au-delà des mers et verra des capitalistes individuels de l’Occident investir d’énormes sommes d’argent en Asie, en Afrique et en Amérique du Sud, pour en retirer les bénéfices sans se soucier de l’amélioration sociale des pays, et dire: «Ce n’est pas juste.» Il examinera notre alliance avec la noblesse terrienne d’Amérique du Sud et dira: «Ce n’est pas juste.» L’arrogance occidentale de sentir qu’elle a tout à apprendre aux autres et rien à apprendre d’eux n’est pas juste. Une véritable révolution des valeurs mettra la main sur l’ordre mondial et dira de la guerre: «Cette façon de régler les différends n’est pas juste.»

Nous avons corrompu leurs femmes et leurs enfants et tué leurs hommes.

Cette action de brûler des êtres humains avec du napalm, de remplir les foyers de notre nation d’orphelins et de veuves, d’injecter des drogues vénéneuses de la haine dans les veines de peuples normalement humains, de renvoyer des hommes de champs de bataille sombres et sanglants physiquement handicapés et psychologiquement dérangés, ne peut être réconcilié avec la sagesse, la justice et l’amour.

Une nation qui continue d’année en année à dépenser plus d’argent pour la défense militaire que pour des programmes d’élévation sociale se rapproche de la mort spirituelle.(…)

Ce sont des temps révolutionnaires. Partout dans le monde, les hommes se révoltent contre les anciens systèmes d’exploitation et d’oppression, et des blessures d’un monde fragile, de nouveaux systèmes de justice et d’égalité sont en train de naître. Les gens qui étaient assis dans les ténèbres ont vu une grande lumière. Nous, en Occident, devons soutenir ces révolutions.

C’est un triste fait qu’à cause du confort, de la complaisance, d’une peur morbide du communisme et de notre tendance à nous adapter à l’injustice, les nations occidentales qui ont initié une grande partie de l’esprit révolutionnaire du monde moderne sont maintenant devenues les anti-révolutionnaires archi. Cela a conduit beaucoup à penser que seul le marxisme a un esprit révolutionnaire. Par conséquent, le communisme est un jugement contre notre échec à rendre la démocratie réelle et à poursuivre les révolutions que nous avons initiées.

Notre seul espoir aujourd’hui réside dans notre capacité à retrouver l’esprit révolutionnaire et à sortir dans un monde parfois hostile en déclarant une hostilité éternelle à la pauvreté, au racisme et au militarisme. Avec cet engagement puissant, nous défierons avec audace le statu quo et les mœurs injustes, et accélérerons ainsi le jour où «chaque vallée sera exaltée, et chaque montagne et colline seront abaissées; les tortueux seront rectifiés, et les endroits accidentés seront aplanis.»

Nous avons encore le choix aujourd’hui: la coexistence non-violente ou la coannihilation violente. Nous devons passer de l’indécision à l’action.

Si nous n’agissons pas, nous serons sûrement entraînés dans les longs couloirs sombres et honteux du temps réservés à ceux qui possèdent le pouvoir sans compassion, la force sans moralité et la force sans vue.

Commençons maintenant. Maintenant, consacrons-nous à nouveau à la lutte longue et amère, mais belle, pour un monde nouveau.

Le choix nous appartient, et bien que nous puissions le préférer autrement, nous devons choisir en ce moment crucial de l’histoire humaine.

(…) Et si seulement nous faisons le bon choix, nous pourrons transformer cette élégie cosmique en suspens en un psaume créatif de paix.

Si nous faisons le bon choix, nous pourrons transformer les discordes cliquetantes de notre monde en une belle symphonie de fraternité.

Si nous faisons le bon choix, nous pourrons accélérer le jour, dans toute l’Amérique et dans le monde entier, où la justice coulera comme des eaux, et la droiture comme un torrent puissant.