
4 5

Overal ter wereld wordt 
1968 vijftig jaar later herdacht 
als een jaar van linkse protesten, 
van opstand tegen het establis-
hment. Het jaar dat de revolutie 
in de lucht hing in Europa, de 
Verenigde Staten en zelfs Japan. 
Overal ter wereld, behalve in 

Vlaanderen. Hier eist het hele Vlaamse politieke spectrum de gouden herdenking 
van het wonderjaar 68 voor zich op. Terwijl de linkerzijde fier mei 68 herdenkt als 
een progressief en internationaal gebeuren, blikt de rechterzijde tevreden terug 
op Leuven Vlaams, dat conservatief en Vlaams-nationalistisch heet. Je hoorde 
en zag er dan ook heel verrassende en tegenstrijdige dingen : ‘ Walen buiten ’ en 
‘ Bourgeois buiten ’ , ‘ Arbeiders, studenten, één front  ! ’ en een zakenman aan het 
hoofd van een studentenactiecomité, of nog, een seksnummer van een conser-
vatief studentenblad. Het is zo paradoxaal dat men zou denken dat het om twee 
verschillende bewegingen gaat – en dat is ook zo. Om te ontdekken hoe de puzzel-
stukjes in elkaar passen ontmoeten we mei 68-veteraan Herwig Lerouge. 
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Herwig Lerouge. Wij waren in de eerste plaats 
rebellen, maar niet zonder doel zoals in de film Rebel 
Without a Cause. Wij handelden vanuit een rechtvaar-
digheidsgevoel. Voor ons was het niet tegenstrijdig om 
een volledig Vlaamse universiteit in Leuven te eisen 
en tegelijk de verstikkende seksuele moraal van het 
katholicisme aan te vallen, met de rebelse muziek van 
Bob Dylan en The Rolling Stones op de achtergrond. 
Naarmate de beweging zich ontwikkelde, groeide ook 
ons bewustzijn. Van ‘ Walen buiten ’ naar ‘ bourgeois 
buiten ’. Van een taalkwestie naar een sociale revolutie. 
Van een directe bekommernis voor onze universiteit 

naar het omstoten van de gehele wereldorde. Daarvoor richtten we onze eigen 
strijdbeweging op, de Studentenvakbeweging ( SVB ), die ik onder leiding van 
Ludo Martens, Paul Goossens, Walter De Bock en vele anderen uit de grond heb 
gestampt om de brug te maken tussen de spontane protesten van mei 66 en de 
grote Leuvense studentenopstand in januari 1968.

Op een gegeven moment werd de massabeweging zo groot dat het aan-
tal persoonlijke motieven om eraan deel te nemen niet meer te tellen viel. 
Onvermijdelijk lopen de interpretaties vandaag dus sterk uiteen. Maar over de 
feiten kan geen twijfel bestaan : de studentenbeweging nam een steeds radica-
lere linkse koers. Toen Frankrijk zich volgens Le Monde nog verveelde, maakte 
uitgerekend het katholieke Vlaanderen een voorspiegeling van mei 68 door. Met 
de maartbeweging van 1969 in Gent waren de Vlaamse studenten opnieuw aan 
zet. Tegen dan vormde democratisch onderwijs in een democratische samenle-
ving het uitgangspunt en was de beweging definitief uitgemond in solidariteit 
met de arbeidersklasse. De kern van de Studentenvakbeweging zou niet voor 
niets later de kern vormen van de Partij van de Arbeid ( PVDA ).

De pastorale stilte  
voor de storm

Ik ben afkomstig van het dorpje Ooigem, bij Kortrijk. Opgroeien in het 
Vlaanderen van de jaren 50 en 60 was zoals je leest in de romans van Hugo Claus. 
Op school leerde je respect te hebben voor gezag en in de verplichte zondagsmis 
om godvrezend te zijn. Jongens en meisjes werden strikt gescheiden. Jaarlijks 
kregen de vier arme socialisten die hun kinderen naar de staatsschool stuur-
den een donderpreek in de kerk, met naam en toenaam, het hellevuur was hun 

onontkoombaar einde. Mijn vader werkte eerst als mijn-
werker en nadien als textielarbeider. Telkens was hij ook 
vakbondsafgevaardigde voor het ACV. Dat ver-
klaart deels waarom het Vlaams-nationalisme 
ons volledig vreemd was. Die stroming was 
ook toen al hevig antisyndicaal. 

Met de steun van een priester bij wie ik kon 
logeren, heb ik een deel van mijn humaniora 
in een Franstalig college kunnen doen. Omdat, 
zoals men toen dacht, tweetaligheid meer kan-
sen biedt op een baan als klerk in een bedrijf of 
bij een notaris of advocaat. Zoals zoveel leef-
tijdsgenoten was ik actief bij de KSA, de Katholieke Studentenactie, die toen, 
zeker in West-Vlaanderen, nog zwaar door het Vlaams-nationalisme getekend 
was. Ik heb zelfs nog meegewerkt aan de oprichting van een Volksunieafdeling 
in mijn dorp. Niet zozeer vanuit Vlaamse gevoelens, dat stonden mijn thuisom-
geving en tweetalige opvoeding met veel belangstelling voor de Franse cultuur 
in de weg. We wilden alleen de verstikkende greep van de CVP doorbreken. Er 
bestond in mijn gemeente geen oppositiepartij. De eigenaar van veevoederbe-
drijf Vanden Avenne was er burgemeester. Hij bestuurde het dorp als zijn eigen-
dom en was twee handen op een buik met de pastoor. De VU bleek de enige 
mogelijkheid om tegen zijn heerschappij op te komen. Mijn verzet was op het 
einde van mijn humaniora vooral antiautoritair, antiklerikaal. Dwepen met 
Brassens en Sartre, ostentatief een zwarte trui met rolkraag dragen zoals de exis-
tentialisten in Parijs : doodzonde toen in die kringen. Toen ik in 1964 in Leuven 
terechtkwam, was ik politiek geen onbeschreven blad.

Mei 66 : de eerste 
studentenrevolte

In Leuven was Vlaams-nationalisme een heet hangijzer. Bij het vastleggen 
van de taalgrens in 1962 kwam Leuven volledig in Nederlandstalig gebied te lig-
gen, maar de Katholieke Universiteit Leuven ( KUL ) mocht volgens de taalwet 
wel tweetalig blijven. Vanuit Vlaamsgezinde hoek kwam daarop veel kritiek. 
Ikzelf hield me aanvankelijk afzijdig van dat debat en focuste me in mijn eerste 
twee jaren aan de universiteit op mijn studies Germaanse talen. Ik behoorde tot 
de eerste arbeiderskinderen die op de universiteitsbanken terechtkwamen en 
wilde die kans niet verspelen. 
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Vlaanderen geraakte pas in de jaren 50 en 60 echt geïndustrialiseerd. De 
jonge Vlaamse burgerij had eigen Vlaamse intellectuelen en kaderleden nodig 
en dus ook voldoende Nederlandstalig hoger onderwijs. Vooral de Vlaamse 
Volksbeweging, daarin gesteund door Vlaamsgezinde studentenverenigingen 
en de Vereniging van Vlaamse Professoren, vroeg sinds de vroege jaren 60 al de 
vernederlandsing van de Leuvense universiteit. Dat is een deel van de verklaring 
voor de beweging voor Leuven Vlaams. De toevloed van studenten in die periode 
zorgde ervoor dat de KUL wilde uitbreiden. Vanaf 1965 kreeg ze toestemming om 
ook faculteiten op te zetten buiten het arrondissement Leuven. Het voornemen 
om uit te breiden naar Woluwe en Waver om zo een ‘ Grand-Bruxelles ’ te vormen 
riep opnieuw veel verontwaardiging op in Vlaanderen. De eis tot overheveling 
van de Franstalige faculteiten werd vanaf dan een speerpunt van de Vlaamse 
beweging. 

Wat mij en de meeste studenten vooral tegen de borst stuitte, was de autori-
taire manier waarop het bestuur van de universiteit te werk ging. In die tijd stond 
de KUL nog rechtstreeks onder het gezag van de Belgische bisschoppen, die aan 
niemand behalve God verantwoording aflegden. Op 13 mei 1966 wezen die de eis 
tot overheveling af, met een sneer naar de mensen door wie ‘ de universitaire een-
heid publiek in gedrang wordt gebracht ’. ‘ Wie tot de universiteit toetreedt, onder-
werpt zich vrijwillig aan hen die het gezag voeren ’ zo luidde de officiële episcopale 
verklaring. Voor ons betekende dat zoveel als dat elke vorm van inspraak of demo-
cratisch bestuur onmogelijk was aan de grootste universiteit van het land. Vooral 
daartegen brak studentenprotest uit. Op 16 mei werden honderden studenten 
die in Leuven op straat kwamen, door de rijkswacht uiteengeslagen. De volgende 
dagen zwollen de acties aan tot enkele duizenden. Ook in andere Vlaamse ste-
den begonnen studenten en scholieren allerlei bijeenkomsten, marsen en acties te 
organiseren. Op 20 mei besliste de Academische Raad om het academiejaar vroeg-
tijdig op te schorten. Maar ondertussen was het vuur aan de lont gestoken. Nog tot 
31 mei kwamen jongeren overal in Vlaanderen op straat. 

In mei 66 deden de meest diverse en de meest eigenaardige opvattingen de 
ronde. Natuurlijk was het Vlaams-nationalisme dominant. Achteraf gezien was 

het maar goed dat wij nog niet te links waren, 
dan hadden we misschien zelfs nooit de trekkers 
van die massabeweging willen worden. Maar de 
beweging werd ook al snel antiklerikaal, tegen de 
bisschoppen die een rechtstreekse lijn hadden 
met de Heilige Geest. Heel snel hoorde men in het 
katholieke Leuven : ‘ À bas la calotte… ’ , ‘ Purperen 
gieren buiten  ! ’ , ‘ Stop een bisschop in uw tank  ! ’. 

Je hoorde ook ‘ Revolutie ’. De matrakken en waterkanonnen 
van de rijkswacht brachten de mooie praatjes uit de cursus-
sen over onze democratie aan het wankelen. 
De hymne van de burgerrechtenbeweging in 
de VS We Shall Overcome nam het stilaan over. 
De ideeën schoven steeds meer op naar links. 

Internationaal 
ontwaken 

Onze generatie was er een die opgroeide in een veranderende wereld. De 
Tweede Wereldoorlog hadden wij net niet meer meegemaakt, maar wel de 
democratische en materiële vooruitgang door de overwinning op het fascisme 
en de totstandkoming van de sociale zekerheid. In onze tienerjaren begon ook de 
naoorlogse wereldorde scheuren te vertonen en via de televisie konden wij dat 
allemaal volgen. De Cubaanse revolutie van 1959 leidde in 1962 tot een neder-
laag voor de VS in de Varkensbaai. Che Guevara werd een wereldwijd icoon voor 
jeugdige heldhaftigheid. Ludo Martens zei dat de onafhankelijkheid van Congo 
in 1960, en vooral de speech van Patrice Lumumba over de misdaden van het 
kolonialisme – voor de neus van koning Boudewijn  ! – zijn blik op de wereld had 
veranderd. We voelden aan dat een andere wereld mogelijk was, maar we had-
den nog veel vragen over hoe die er zou uitzien of bereikt kon worden.

Zelf was ik veel bezig met de folkmuziek uit de Verenigde Staten. Mijn grote 
helden waren Woody Guthrie en Bob Dylan. Via Guthrie leerde ik het Amerika 
kennen van de deportees, migranten die omkwamen in vliegtuigcrashes en door 
de privémilities werden opgejaagd. En het Amerika van de hobos, arbeiders die 
op zoek naar werk grote omzwervingen door de VS maakten. Guthrie kwam op 
voor de burgerrechten van de zwarte bevolking en tegen de lynchpartijen van 
de Ku Klux Klan. Hij was ook sympathisant van vakbonden en communisten en 
op zijn gitaar prijkte de wapenkreet ‘ This Machine Kills Fascists ’. Ik leerde via 
hem de geschiedenis van het Amerikaanse volk kennen, die ik op school nooit 
had geleerd.

Het was ook de tijd van de oorlog in Vietnam en die maakte nog meer indruk 
op ons. Tijdens het hoogtepunt van de Amerikaanse interventie in Vietnam 
waren wij al studenten en de gebeurtenissen hadden een rechtstreekse impact 
op het studentenleven. De hardnekkige weerstand van de bevolking tegen het 
grootste militaire apparaat ter wereld inspireerde ons, net als de leuze van Che 
Guevara voor ‘ Een, twee, vele Vietnams ’. Het Tetoffensief van januari 1968, dat 
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de Amerikanen in Vietnam zware slagen toebracht, toonde vooral hoe sterk het 
verzet wel was. Dat zorgde voor een enorm enthousiasme bij vele Leuvense stu-
denten die op dat moment hun eigen guerrilla-oorlog aan het uitvechten waren 
met de rijkswacht. Als we spreken over opgroeien in katholiek Vlaanderen, 
mogen we die internationale context niet vergeten.

De Vlaamse beweging  
op een kantelpunt

Eigenlijk waren er twee ‘ Leuvense revoltes ’. Dat verklaart waarom ook de 
Vlaams-nationalisten vandaag de beweging claimen. De Vlaamse Beweging flak-
kerde begin jaren 60 weer op onder leiding van Wilfried Martens en de opko-
mende Volksunie. In mei 66 was het Vlaams-nationalisme dominant. De offici-
ele studentenleiders hadden, uit schrik voor sancties, de leiding overgedragen 
aan een Vlaamse zakenman, Rik Seghers, die in zijn gloednieuwe Mercedes 
230 Leuven binnenreed om zich aan het hoofd te plaatsen van het Actiecomité. 
Tijdens de betogingen klonk in het begin vooral het dwaze ‘ Walen buiten ’. Een 
deel van de CVP en de VU steunde de revolte met een eigen agenda. De politieke 
vertaling van de Leuvense beweging in het parlement oversteeg het traditionele 
Vlaamse nationalisme niet. CVP-er Jan Verroken diende een wetsvoorstel in om 
de homogeniteit van de taalgebieden door te trekken tot het hoger onderwijs. 
Het haalde de inoverwegingneming niet, maar de groeiende tegenstellingen 
binnen de nog unitaire CVP-PSC zouden wel leiden tot de val van de regering 
Vanden Boeynants, na de januarirevolte van 1968.

Wij herkenden onszelf niet in die traditionele politieke partijen, en dat wan-
trouwen was trouwens geheel wederzijds. De onverwachte opstandigheid van 
de studenten dreef het establishment uit Vlaanderen, Brussel en Wallonië zelfs 
naar elkaar toe. Voor de Vlaamse bourgeoisie was ‘ de zaak Leuven ’ vooral een 
gelegenheid om een groter stuk van het Belgische staatsapparaat onder controle 
te krijgen. Manu Ruys, de hoofdredacteur van De Standaard en spreekbuis van de 
Vlaamse Beweging op dat ogenblik, liep niet hoog op met de studentenleiders. 
Volgens hem werd de maatschappijkritische houding van Paul Goossens, Walter 
De Bock en Ludo Martens niet gedragen door de studentenmassa en luisterde 
het politieke milieu veel meer naar culturele drukkingsgroepen van de Vlaamse 
rechterzijde, vooral natuurlijk naar kranten zoals de zijne. Historicus Louis Vos 
merkt daarover op dat Ruys de rol van de studentenleiders wel erg minimali-
seert. Volgens hem waren met de studentenopstand van januari 1968 de nieuw-
linkse inzichten tot in de bredere studentenwereld doorgedrongen.

De radicale democratische verzuchtingen 
die de Vlaamse jeugd naar voren schoof, gingen 
frontaal in tegen de strategie van de Vlaamse 
beweging. Een muurkrant uit 68 richtte zich tot 
de Franstalige studenten. In het Frans, maar 
opgesteld door een Vlaamse student. “ La langue 
française est la seule chose que la bourgeoisie a de 
commun avec vous. Notre langue qui est aussi la 
vôtre, est la langue et la mentalité anti-capitaliste et 
anti-bourgeoise ”. Dat was typerend voor de sfeer 
van toen. Een hele generatie Leuvense studenten heeft in die periode afstand 
genomen van het bekrompen Vlaams-nationalisme en van de partijen die dat 
belichaamden. Ook de socialisten en de Kommunistische Partij waren zo goed 
als afwezig bij deze ‘ katholieke broederstrijd ’. Het was dan ook vanzelfsprekend 
dat wij naar een eigen, nieuw politiek alternatief op zoek gingen. Het is tekenend 
dat AMADA en haar opvolger de PVDA wars zijn van elk nationalisme en voor 
solidariteit tussen de gemeenschappen. Maar toch is het ook onbetwistbaar dat 
de revolte de katalysator is geweest voor de verdere opsplitsing van het land en 
de politieke partijen.” 

Wind zaaien om  
storm te oogsten

Het Vlaams-nationalistische establishment had de linkse storm niet zien 
aankomen. In 1962 was de Vlaamse Vereniging van Studenten ( VVS ) officieel 
het studentensyndicalisme gaan belijden : ze kwamen op voor de democrati-
sering van het onderwijs, de ‘ student als jonge intellectuele arbeider ’ en een 
studieloon. Dat discours stond haaks op de elitaire en bourgeoiscultuur van de 
Leuvense universitaire gemeenschap. Lieve hemel  ! Syndicalisme in de boven 
het gepeupel verheven tempel van wetenschap en geloof, in de bekrompen 
wereld van het klerikalisme en het nationalisme, waar de elite werd opgeleid 
om leiding te geven aan de vrije wereld, de vrije onderneming, waar vakbonden 
en inspraak synoniem waren van anarchie en verloedering. Vijf jaar daarvoor, 
in de winter van 1960-61, hadden studentenorganisaties nog meegeholpen om 
stakingspiketten voor Leuvense bedrijven aan te vallen. 

Via een vriend leerde ik een moedige maar erg geïsoleerde groep van linkse 
studenten kennen die zich verenigd hadden in De Brug ( tussen christenen en 
marxisten ). Zij hadden de verdienste om ons in contact te brengen met de strijd 
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tegen de Amerikaanse interventie in Vietnam en de strijd van de mijnwerkers van 
Zwartberg. Tijdens de vakantie van 66 trad een nieuwe generatie studentenlei-
ders naar voren die de leiding van het Katholiek Vlaams Hoogstudenten Verbond 
( KVHV ) –  toen de enige politieke massaorganisatie van studenten  – in handen 
namen. Daartoe behoorden onder meer Ludo Martens, Paul Goossens en Walter 
De Bock. Zij wilden de linkse ideeën uit het steriel gefilosofeer in kroegen en 
debatclubjes halen en tot actie overgaan om de massa ’ s in beweging te krijgen. 

Toen Ludo Martens mij in de vakantie van 1966 in een of ander bruin café 
vroeg om mee te werken bij Ons Leven, het blad van KVHV, was mijn eerste 
bedenking : ik ben geen Vlaams-nationalist, ik ben links, voor studentensyn-
dicalisme. “ Dat is precies wat we zoeken ” , was zijn antwoord. “ We willen de 
studentenbeweging losmaken van dat nationalisme en dat kunnen we het best 
via Ons Leven.” Zo is het begonnen. Mijn eerste artikel was een interview met 
Boudewijn de Groot, die na de Mars op Leuven in oktober 66 kwam optreden. 
Mijn tweede ging over Dylan, die toen nog niet erg bekend was. Daarna ben ik 
redactiesecretaris van Ons Leven geworden. 

De hele zomervakantie van 1966 werkten we aan een voettocht door 
Vlaanderen, geïnspireerd door de Meredith-mars in Amerika. Op 4 oktober gin-
gen in Oostende 150 studenten van start. Een foto hiervan op de voorpagina 
van Ons Leven, het meest gelezen studentenblad van Leuven, zorgde voor veel 
commotie in nationalistische kringen. Stel je voor, in hun blad  ! De eis ‘ Leuven 
Nederlands ’ werd nu in democratische termen verwoord als een universiteit in 
dienst van de gemeenschap en gekoppeld aan de eis van een Franstalige univer-
siteit in Wallonië. De voettocht zag zijn aantal deelnemers gestadig aangroeien 
en uiteindelijk marcheerden ongeveer duizend man van Mechelen naar Leuven. 
De artikels van Ludo Martens in Ons Leven lokten in de maanden na de voet-
mars overal discussies en controverses uit. Paul Goossens trok het hele jaar 67 
in Leuven rond, gewapend met een megafoon. Hij pleitte voor actie en voor pro-
test. Zelden werd meer dan tweehonderd man bereid gevonden hem te volgen. 

Ikzelf deed vooral organisatorisch werk om de Studentenvakbeweging ( SVB ) 
uit de grond te stampen, waar Ludo Martens de 
bezieler van was. In februari 1967 werd Martens 
door de bisschoppen van de Leuvense universi-
teit gebannen naar aanleiding van het ‘ seksnum-
mer ’ van Ons Leven. Die editie handelde voorna-
melijk over het ideologische fundament van de 
Studentenvakbeweging, maar bevatte ook twee 
gewaagde artikels over seksueel misbruik bij de cle-
rus. Martens moest zijn studies gaan voortzetten 

aan de Universiteit van Amsterdam. Ik heb vervolgens mee het blad 13 mei van 
de SVB opgericht en trok naar de faculteitskringen om SVB-groepen uit de grond 
te stampen. Dit ondankbare werk, dat niet zoveel resultaat opleverde, vormde 
wel een kern van activisten. Zonder dit moeizame wroetwerk zou de januari-re-
volte van 1968 er nooit zijn gekomen. Het was de periode van het zaaien dat tot 
de oogst van januari 68 zou leiden. 

De commune van Leuven
Op 14 januari 1968 maakten de bisschoppen een nieuw expansieplan bekend, 

dat opnieuw op Groot-Brussel mikte en expliciet het behoud van de Franstalige 
faculteiten in Leuven bevestigde. En alweer spatte de arrogantie en vermeende 
onaantastbaarheid van hun verklaring af. De Studentenvakbeweging was toen 
al de belangrijkste, best georganiseerde ( en dat was dan nog zeer relatief ) stu-
dentenorganisatie geworden. Er braken hevige rellen uit, van een heel andere 
orde dan in mei 66. Paul Goossens stond nu voor nokvolle zalen. Vanaf 16 januari 
wordt ‘ Walen buiten ’ voorgoed vervangen door ‘ Bourgeois buiten ’. De massa 
trekt op naar de Hallen waar ze tafels, stoelen, fichebakken en andere huisraad 
naar buiten draagt en opstookt. Het vuur slaat in de Leuvense pan … Het geroep 
van 2.000 betogers galmt tussen de huizen, als ‘ s avonds om 22 uur de eerste 
avondwandeling van start gaat. De rijkswacht arresteert die nacht 325 jongeren. 
Woensdag 17 januari staakt heel Leuven-Nederlands.

Aan de huizen van de faculteitskringen, aan de studentenhuizen, aan de 
Alma ’ s : overal verschenen muurkranten met uiteenlopende maar vaak zeer 
radicale visies. Leuven werd wekenlang door de studenten bezet. Tienduizenden 
scholieren sloten zich bij de beweging aan. In alle Vlaamse steden vonden scho-
lierenstakingen en betogingen plaats. De rijkswacht probeerde vergeefs de 
‘ Commune van Leuven ’ met repressie neer te slaan en studentenleider Paul 
Goossens werd van 17 tot 30 januari vastgehouden. Maar anderen namen direct 
zijn plaats in op de dagelijkse volksvergadering in de Alma II, waar duizenden 
studenten zelf de situatie bespraken met de studentenafgevaardigden die voort-
aan voor deze volksvergadering verantwoording moesten afleggen. Tijdens de 
januari-revolte organiseerde ik talrijke vormingsvergaderingen van de SVB waar 
honderden studenten opdaagden. We spraken over de democratische universi-
teit, het kapitalisme, het imperialisme en de rol van de staat en de rijkswacht. 
Mede dankzij deze scholing en het organisatienetwerk van de SVB slaagden de 
studenten erin om het dagelijkse kat-en-muisspel met de gendarmen te overle-
ven en de beweging staande te houden.
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De ideeën waren intussen meer gerijpt, en met de gebeurtenissen groeiden 
de inzichten van de studenten. Met de meirevolte kreeg de repressie tegen de 
stakende mijnwerkers in Zwartberg in januari 1966 een heel andere betekenis. 
Twee mijnwerkers, Valère Sclep en Jan Latos, kwamen toen tijdens betogingen 
tegen de mijnsluiting om het leven door geweerschoten en traangasgranaten 
van de rijkswacht. Toen we zelf kennis hadden gemaakt met hun matrakken en 
waterkannonen voelden we ons spontaan verbonden met de mijnwerkers. Dat 
gevoel stak opnieuw de kop op in januari 68. We namen deel aan een betoging 
van de stakende arbeiders van ABR in Leuven. Nooit gezien. Op 29 januari legde 
de SVB een bus in om de stakende mijnwerkers in Limburg te bezoeken en op 
1 februari twee bussen naar de arbeiders in Luik. Voor het eerst werd de hand 
uitgestoken naar de arbeidersklasse. Op 3 februari betoogden 1.700 leraars in 
Antwerpen om steun te betuigen aan de studenten en scholieren. Op 7 februari 
viel uiteindelijk de regering-Vanden Boeynants en kwam de Leuvense revolte 
stilaan ten einde.

Na de januari-revolte wilde men mij van de universiteit wegsturen voor 
mijn bijdragen aan het ‘ illegale ’ studentenblad Revolte, net zoals ze met Ludo 
Martens hadden gedaan. Maar de vicerector was te weten gekomen dat mijn 
vader recent overleden was en dat mijn moeder in een moeilijke financiële situ-
atie zat. Uit medelijden met haar liet hij mij mijn jaar afmaken. Maar ik mocht 
niet terugkeren. Zo ging dat toen. Ik heb mijn jaar niet afgemaakt en ben vanaf 
september twee jaar burgerdienst gaan doen als leraar in Congo, ook om mijn 
verloren studiebeurs terug te betalen. Via een briefwisseling met Ludo Martens 
bleef ik op de hoogte van het reilen en zeilen van de SVB. Ik heb wel nog in mei 
68 de grote studentenbeweging en de arbeidersstakingen in Frankrijk meege-
maakt, ik ben zelfs een paar dagen naar Parijs getrokken.

“ Arbeiders, studenten,  
één front  ! ” 

Wij waren aanvankelijk helemaal geen marxisten. We begonnen met de 
overweging dat men de dingen ‘ in hun sociaaleconomische context moest plaat-
sen ’. De meest linkse posities voeren toen onder de vlag van : ‘ Een democrati-
sche universiteit in een democratische maatschappij  ! ’ en ‘ Studenten-arbeiders, 
solidariteit  ! ’ De meidagen van 1966 deden ons beseffen dat we die rechtvaardige 
samenleving niet zomaar zouden krijgen, omdat wie zich niet onderwerpt aan 
het gezag te maken krijgt met de wapenstok, het waterkanon en de gevangenis. 
We hebben theoretische teksten geschreven, over de arbeiders, over een systeem 

dat ten dienste zou staan van de arbeiders, 
dat hen op de eerste plaats stelt, dat alle 
machten kapot maakt. Het was zeer mooi 
en idealistisch maar het viel een beetje bui-
ten de realiteit. Wij kenden Marx alleen uit 
de anticommunistische cursussen. We heb-
ben eerst zelf een weg afgelegd en bepaalde 
problemen benoemd. Maar we zijn op de 
duur zo vaak voor marxist en leninist uit-
gemaakt dat we gingen kijken wat die Marx 
eigenlijk geschreven had.

Natuurlijk speelde het verzet tegen het imperialisme van internationale 
beroemdheden als Ho Chi Minh, Che Guevara en Mao daarin een rol. En toch 
gaven ontmoetingen met internationale studenten de doorslag. In de vakantie 
van 1967 trokken we naar het zomerseminarie van de SDS, de toen zeer linkse 
studentenorganisatie van de Duitse SPD onder leiding van Rudi Dutschke. Daar 
leerden we Staat en Revolutie van Lenin en Monopoly Capital van Baran en 
Sweezy kennen. Een student uit Frankfurt had een werkje van Mao gelezen en 
probeerde zijn enthousiasme daarover met ons te delen. Terug in Leuven kwa-
men we in contact met Latijns-Amerikaanse studenten in het Internationaal 
Centrum, waar we de beste koffie van Leuven gingen drinken. Een Boliviaanse 
student had in de guerrilla meegevochten en was nogal kritisch voor de stra-
tegie van Che. Hij duwde ons meer in de richting van de geschriften van Mao 
Zedong. Mao schreef over het belang om zich als intellectueel onder te dompelen 
in de arbeidersklasse, om niet over het volk te spreken maar er deel van uit te 
maken. In de Culturele Revolutie herkenden we de opstand van de jeugd tegen 
vermolmde structuren zoals we die in Oost-Europa vaststelden. Zo bracht de 
revolte van januari 68 een brede verspreiding teweeg van revolutionaire ideeën.

Tijdens de vakantie van 68 bestudeerde een dertigtal SVB-militanten gedu-
rende zeven volle dagen Wat te doen ? van Lenin. Zo kwamen we stilaan tot een 
meer coherente visie. We kwamen tot het besluit dat er een revolutionaire arbei-
derspartij nodig was. Na dit debat koos een vrij groot aantal leden voor een leven 
in dienst van en te midden van de werkende bevolking. Sommigen gingen als 
arbeider in een fabriek werken, anderen gingen als leraar, dokter of socioloog 
in een arbeiderswijk wonen om aan arbeiderskinderen les te geven, arbeiders te 
verzorgen en politiek werk doen onder de arbeiders. 

Ludo Martens discussieerde met Kris Merckx, de voorzitter van het 
Faculteitenconvent in Leuven, om als dokter niet voor zichzelf te gaan werken. 
Samen met Michel Leyers richtte Kris in 1971 Geneeskunde voor het Volk op, dat 

Twee mijnwerkers 
kwamen tijdens 
betogingen om het leven 
door repressie van de 
rijkswacht. Door onze 
kennismaking met de 
matrakken voelden we  
ons spontaan verbonden.
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vandaag gratis eerstelijnsgezondheidszorg aanbiedt in elf groepspraktijken in 
heel België. Sommigen waren fel tegen die keuzes gekant. Je kon evengoed aan 
de universiteiten en in de middelbare scholen de revolutionaire geest versprei-
den, zegde Ernest Mandel, de bekende marxistische econoom van trotskistische 
huize. In de fabriek gaan werken was volgens hem aan apostolaat doen, zelfkas-
tijding en boete, een overblijfsel van de katholieke indoctrinatie. 

De grote mijnstaking van 1970 in Limburg was voor meer dan honderd mili-
tanten het langverwachte sein om los te breken uit de universitaire bubbel. 
Tientallen SVB ’ ers kregen er een snelcursus klassenstrijd. Zelfs de sterkste stu-
dentenrevolte, die van januari 68, leed al na twee weken aan zware vermoeid-
heid en stortte na drie weken van uitputting in elkaar. Maar de mijnwerkers, die 
geen stakingsgeld ontvingen en toch hun gezin moesten voeden, hielden stand 
gedurende zes lange weken. De taaiheid, de verbetenheid, de bereidheid tot ont-
bering, de afkeer voor de heersende klasse die leefde onder de arbeiders, was 
van een heel ander kaliber dan de anti-autoritaire gevoelens in de studenten-
wereld. SVB werd een ‘ partij-in-opbouw ’ met de naam AMADA ( Alle Macht Aan 
De Arbeiders ). Ikzelf ben eerst bij de MIVB gaan werken in Brussel en ben later 
samen met enkele kameraden naar Luik verhuisd om daar groepen van de partij 
uit te bouwen. In 1979 waren er genoeg structuren opgezet om over te gaan tot 
de oprichting van een echte partij. De Partij van de Arbeid is dus letterlijk uit mei 
68 geboren.

Après mai
Mei  68 is eigenlijk een verzamelnaam voor de roerige jaren tussen 65 en 

70 die een opgang van democratische en revolutionaire ideeën hebben voort-
gebracht. Mei 68 was protest tegen de gewetenloze uitbuiting van de derde 
wereld en steun aan de heldhaftige strijd tegen kolonialisme, imperialisme en 
oorlog in Vietnam, Afrika, Latijns-Amerika. Mei 68 is een keuze voor de strijd 
van de werkende mensen, tegen racisme en voor gelijkberechtiging, tegen de 
autoritaire gezagsstructuren. Mei 68 zijn de immense stakingen in Frankrijk, 
die Generaal de Gaulle aan het wankelen brachten. Mei 68 zijn de zwarte vuis-
ten op de Olympische Spelen in Mexico, het zijn de Black Panthers in de VS, die 
hele wijken organiseerden tegen het racistische politiegeweld. Mei 68 heeft de 
PVDA in België voortgebracht. Wij waren radicaal. Dat was de tijdsgeest, maar 
het was ook niet niks om zich als jonge mensen los te wrikken uit de verstik-
kende greep van een autoritaire kerk en van een onrechtvaardig en hypocriet 

politiek gezag. Geen enkele politieke partij steunde ons. We moesten wel iets 
nieuws op poten zetten want alle bestaande partijen aanvaardden het kapita-
listische kader. 

Verschillende partijen die uit de beweging van 1968 ontsprongen, verdwe-
nen al snel. Wij wilden niet op dat hellend vlak terechtkomen. In onze zoektocht 
zijn we al eens verdwaald. De bestaande socialistische modellen in de Sovjet-
Unie en Oost-Europa voldeden ons niet. De schrik om meegezogen te worden 
met de laatste politieke modegril versterkte bij ons ook de reflex van de bele-
gerde burcht. We reageerden te krampachtig en slaagden er aanvankelijk niet in 
om echt door te breken. Maar we hebben wel altijd de geest van mei 68 bewaard. 
Grote inzet en vrijwillig engagement bleven het kenmerk van de partij. Durf te 
strijden en te winnen, de kennis komt uit de praktijk en sta altijd aan de kant van 
de werkende mensen, nationaal en internationaal. Ondanks alle dogmatische en 
sectaire kantjes is de PVDA altijd een partij van de arbeidersklasse geweest. En 
vandaag geeft de PVDA een eigentijdse invulling aan het emancipatieproject van 
het socialisme. 

Mei 68 heeft honderden, wellicht duizenden jongeren voor het leven gete-
kend. Mensen als Paul Goossens en Walter De Bock hebben niet de stap naar 
AMADA gezet. Maar ze hebben wel twintig jaar lang, via de krant De Morgen, 
met succes het gevecht gevoerd voor een maatschappijkritische kwaliteitsjour-
nalistiek toen de pers vooral gekenmerkt werd door haar blinde trouw aan het 
gezag. Na mei 68 ging de protestgeneratie zich engageren in initiatieven voor 
kritisch onderwijs, in juridische hulp aan jongeren en mensen die het moeilijk 
hebben, in de hernieuwde vredesbeweging met als hoogtepunt de rakettenbe-
togingen, in de vrouwenbeweging, in de vakbeweging, in progressieve cultuuri-
nitiatieven – dikwijls verbonden met de arbeidersstrijd in de jaren zeventig – in 
wijkgezondheidscentra, in de antiracistische beweging, in derdewereldorgani-
saties en steungroepen voor Vietnam, Zuid-Afrika, Nicaragua, El Salvador, Chili, 
Palestina … Ook bij de opkomst van de groene beweging in de jaren 70 leefden 
aanvankelijk de radicale democratische en anti-imperialistische ideeën van mei 
68 voort.

De terugslag
Lang niet iedereen heeft de progressieve en rebelse geest behouden. Een deel 

kwam, vaak na enkele jaren van ideologische omzwervingen, terecht bij traditio-
nele partijen. Enkelen, zoals Luc Van den Bossche, draaiden volledig hun kar en 
gingen voor het grote geld. Studentenleiders als Daniel Cohn-Bendit en Joschka 
Fischer werden vooraanstaande verdedigers van het systeem. Nog anderen zijn 
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hevige anticommunisten, hevige voor-
standers van Westerse interventies over 
de hele wereld geworden, zoals de nou-
veaux philosophes in Frankrijk. Vrijwel 
meteen na 68 reageerde het establish-
ment met een ideologische tegenaan-
val. Allerhande denktanks die na 1970 
vooral in de VS werden opgericht, zoals 

de Chicago Boys rond Milton Friedman, hadden vaak als doel om de bestaande 
orde met een nieuw verhaal te verstevigen. Daarmee werden de kiemen gelegd 
voor de neoliberale ideologie waarmee Thatcher en Reagan een nieuwe rechtse 
hegemonie probeerden te vestigen, steunend op een individualistische verdraai-
ing van de vrijheidsgedachte van mei 68. 

Vanaf de jaren 1980 werd een regelrechte sloopactie ingezet tegen de belang-
rijkste verworvenheden van toen. Je merkt dat zowel aan de maatregelen die 
rechtse en centrumlinkse regeringen nemen als aan het nieuwe autoritaire 
discours waarmee ze worden gerechtvaardigd. Denk aan de hervormingen en 
besparingen in het onderwijs die de ongelijkheid opnieuw in de hand werken 
in plaats van ze te bestrijden, uit angst voor ‘ nivellering ’. Denk aan hoe derde-
wereldbewegingen die solidair zijn met het zuiden verweten worden dat ze ‘ ons 
opzadelen met schuldgevoelens ’ en voor hun financiering moeten vrezen. De 
manier waarop Unia met haar missie voor gelijke kansen en discriminatiebe-
strijding wordt aangepakt. Het cultuurbeleid dat enkel nog commerciële projec-
ten wil zien, zeker niets maatschappijkritisch. Of Maggie De Block voor wie de 
wijkgezondheidscentra met hun globale en vaak politieke aanpak nog altijd een 
doorn in het oog zijn. Om nog maar te zwijgen van de criminalisering van vak-
bonden en sociale bewegingen. Paul Goossens overdrijft nauwelijks als hij zegt 
dat na de val van de Muur de demonisering van mei 68 het anticommunisme 
vervangen heeft als bindmiddel van de rechterzijde.

De strijd om  
het laatste woord

Bart De Wever hoort bij de meest prominente critici van mei 68 in België. Hij 
organiseert een groot en feestelijk seminarie ter nagedachtenis van Leuven om 
het gespleten imago van N-VA als zogezegde anti-establishment partij in stand 
te houden. Weliswaar enkel anti het Belgische establishment. Mei 68 is voor hem 
de doorbraak van “ ongeremd en zuiver materialistisch egotisme ” , waar alleen 

de gerichtheid op het eigen ik telt. Mei 68 zou hebben geleid tot de paradoxale 
situatie dat onze welvaart steeds groter wordt terwijl tegelijk tal van welzijnsin-
dicatoren op rood staan : zelfmoorden en gezinsdrama ’ s, verkeersagressie, 
onveiligheidsgevoelens, bestaansonzekerheid, gebruik van geneesmiddelen en 
drugs, psychische klachten, mislukking van duurzame relaties, vereenzaming, 
denataliteit. We moeten terug naar de traditionele waarden van voor mei 68, 
aldus de burgemeester van Antwerpen. Moraalfilosoof Patrick Loobuyck merkte 
al op hoe opvallend het is dat de oorzaak van het excessief individualisme niet 
bij de kapitalistische consumptiemaatschappij, maar net bij de progressieven 
wordt gezocht. 

Zonder enige scrupule zwijgt De Wever als een graf over de hele neoliberale 
restauratie sinds de jaren tachtig. Toen heroverde de moraal van de markt waar 
alles te koop is de hegemonie. De moraal waar mensen enkel worden getoetst op 
hun ‘ bruikbaarheid ’ , zoals elke andere waar. Waar ellenbogenwerk, arrivisme, 
individueel succes en veralgemeende concurrentie worden verheerlijkt. Waar 
commercialisering van cultuur en relaties, irrationalisme, egoïsme, wreedheid 
in relaties tussen mensen en gewenning aan oorlog en geweld algemeen zijn. 
Alle kwalen waar De Wever over spreekt, worden precies in de hand gewerkt 
door die restauratie, waar de N-VA actief aan deelneemt : de concurrentie en 
flexibiliteit op de arbeidsmarkt versterken, de sociale wetgeving en openbare 
dienstverlening afbreken, het verhogen van de militaire uitgaven, de kapitaal-
vlucht naar belastingparadijzen en bevolkingsgroepen tegen elkaar opzetten. En 
het is net een partij als de PVDA die de strijd voert voor solidariteit, collectieve 
bescherming, wederzijds respect en onderlinge hulp : de waarden van mei 68. 

De maatschappij waar de belagers van mei 68 naartoe willen, zal de kwalen 
van de globalisering en het neoliberalisme niet verhelpen maar enkel het verzet 
daartegen bemoeilijken of zelfs verbieden. Nieuw Rechts, zoals cultuurweten-
schapper Ico Maly het noemt ( zie elders in dit nummer, nvdr. ), droomt van een 
samenleving waar de traditionele ( christelijke ) waarden en de 
nationale identiteit gekoesterd worden. Waar de vrijheid van 
ondernemen absoluut is, zonder inmenging van de vakbonden 
of de overheid. Waar werkgevers en werknemers als een grote 
familie samen hetzelfde doel nastreven : het welzijn van het 
bedrijf, lees de aandeelhouders. Waar de burger tussen twee 
kiescampagnes door onmondig en respectvol het woord van 
de verkozen politicus tot zich neemt. Dat is de hidden agenda 
achter de kruistocht van De Wever en co tegen mei 68. Als de 
jonge generatie een andere toekomst wil, zal ze ervoor moeten 
vechten net zoals wij dat hebben gedaan.

Paul Goossens schreef dat 
na de val van de Muur de 
demonisering van mei 68 het 
anticommunisme vervangen 
heeft als bindmiddel  
van de rechterzijde.
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