
La guerre 
culturelle  
en France
Depuis les années 1980, la politique de classe et les 

alternatives au capitalisme se sont dissipées. 

Dans une France post-idéologique, les luttes 

se sont déplacées sur le terrain de l’identité.
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À l’approche de l’élection présidentielle fran-
çaise de 2022, le concept d'identité est sur toutes 
les lèvres. Sa dénonciation, comme le New York 
Times l’a récemment souligné, est devenue un 
refrain familier, de plus en plus tenu pour respon-
sable de tous les problèmes de la nation1. Les politi-
ciens, les commentateurs des médias et les univer-
sitaires de gauche comme de droite, tous semblent 
s’accorder sur le fait que le débat politique français 
s'est américanisé. Alors qu’au cours des quarante 
dernières années, les Français ont regardé plus de 
films américains que de films français et ont de 
plus en plus mangé au McDonald’s, et que voyager 

aux États-Unis est devenu un voyage initiatique immanquable pour ses élites, 
ce ne sont cependant pas ces tendances culturelles qui inquiètent les poli-
ticiens et les intellectuels français2. Ce qu’ils appellent « américanisation » 
est un type de politique identitaire qui, selon eux, menace le républicanisme 
français. Des penseurs conservateurs comme Marcel Gauchet ont dénoncé 
les « idéologies racialistes et « décoloniales » […] transmises par les campus 
nord-américains », tandis que certains progressistes ont également déploré le 
point de vue racial réducteur d’une telle approche3. D’autres, comme Étienne 
Balibar, ont plutôt célébré l’arrivée des débats américains en France, où ils 
pourraient ouvrir la voie à une République française antiraciste et décolo-
niale4. Tous semblent cependant convenir que, d’une manière ou d’une autre, 
la France a été intellectuellement et politiquement transformée par les idées 
américaines ces dernières années. En octobre 2020, le président Emmanuel 
Macron a mis en garde contre l’influence des théories des sciences sociales 
qu’il pensait importées des États-Unis. L’intersectionnalité en particulier, 
ajoutera-t-il plus tard, « fracture tout5 ». Mais ce serait une erreur de voir cette 
dissidence comme une hostilité à la politique identitaire en tant que telle.

En effet, malgré le dédain affiché par Macron pour les politiques identi-
taires, son alternative peut difficilement être interprétée comme anti-iden-
titaire. Construire sur ce que nous avons en commun, a fait valoir Macron, 
signifie trouver une réponse à la question « Qu’est-ce que cela signifie d’être 
français ? » Les doutes qui assaillent les citoyens français proviennent, 
selon lui, de l’immigration massive et de l’ « insécurité culturelle » qu’elle 
crée vis-à-vis de leur identité. Flirtant avec une rhétorique d’extrême droite 
menaçant le peuple français d’un grand remplacement par les immigrés, 
Macron au même titre que Valérie Pécresse et Eric Zemmour ont décidé de 
mener leur campagne électorale sur la question de l’identité. De ce point 
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de vue, le problème de la culture woke 
américaine n’est pas qu’elle essentialise 
les identités, mais qu’elle n'essentialise 
pas la bonne. 

En fait, les disputes à propos de ce 
qui signifie d' « être français » trahissent 
non pas le rejet de la politique identitaire 
mais son triomphe. Pour comprendre cet 
état de fait, il faut se pencher sur l’his-
toire récente de l’identité en France, une histoire qui ne commence pas avec 
les concepts woke qui ont colonisé les universités françaises mais plutôt avec 
le déclin, à partir du début des années 1980, de la politique de classe et des 
alternatives au capitalisme. 

Avec l’effondrement du gaullisme et du communisme, les débats sur le 
sens de l’appartenance à la France, souvent sous la bannière du républica-
nisme, ont gagné en attrait au sein des élites dirigeantes de gauche comme de 
droite6. Comme l’a écrit Patrick Buisson, historien d'extrême droite et ancien 
conseiller de Nicolas Sarkozy : « Dans la grande panne des idéaux et le désert 
d’espérances collectives, la révolte identitaire exprime d’abord l’attachement 
des plus modestes à une identité mode de vie7 ». Dans la France du 21e siècle, 
observe Buisson, l’identité l’emporte sur les classes, et les conflits sur l’éco-
nomie cèdent la place à des désaccords sur la définition du « mode de vie » et 
la manière de le préserver.

En somme, le problème de la France n’est pas tant une américanisation 
insaisissable, mais plutôt le fait que la dénonciation de l’identitarisme devient 
elle-même une forme de politique identitaire. La France est devenue un pays 
où le choc des opinions ( sur le type de politique que nous voulons ) est de plus 
en plus supplanté par l’affirmation de l’identité ( ce que nous voulons dépend 
de qui nous sommes ). Et dans un monde de différences plutôt que de désac-
cords politiques, comme l'a fait remarquer Walter Benn Michaels, « ce qui 
compte, ce n’est pas ce que vous croyez, mais qui vous êtes, qui vous étiez et 
qui vous voulez être8  ». Dans ce cadre, le républicanisme français est essen-
tiellement devenu une notion vide, réduite à des définitions concurrentes de 
l'identité française. « Nous sommes engagés dans une lutte pour la survie de 
la France telle que nous la connaissons », a récemment proclamé le polémiste 
d’extrême droite et probable candidat à la présidentielle Éric Zemmour9. Le 
conflit social, comme il l’a écrit dans son best-seller réactionnaire La France 
n’a pas dit son dernier mot, n’est plus centré sur les questions économiques 
mais sur les guerres d’histoire. C’est-à-dire des guerres à propos de qui nous 
sommes : qui est et qui ne peut pas être français.
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Au cours des quarante dernières années, les gouvernements de gauche 
comme de droite ont fait avancer un programme néolibéral et ont encouragé 
les controverses culturelles comme substitut à un véritable débat sur l’éco-
nomie. Et c’est ce tournant post-idéologique, plus que les sciences sociales, 
qui a de plus en plus transformé la politique française en une guerre culturelle.

Sortir de l’ère idéologique
En 1988, avec les historiens Jacques Julliard et Pierre Rosanvallon, l’his-

torien conservateur de la Révolution française François Furet célèbre le 
déclin de la culture politique héritée de la Révolution française10. Avec le 
tournant du gouvernement socialiste vers l’orthodoxie économique en 1983, 
la tradition révolutionnaire au sein de la politique française a été vaincue 
pour de bon. La classe ouvrière est intégrée dans un capitalisme modernisé, 
le Parti communiste français est en déroute, et même la droite gaulliste n’a 
pas survécu à la mort de son patriarche en novembre 1970. A leurs yeux, une 
nouvelle « république du centre » émergeait des ruines de l’ancienne au nom 
du réalisme politique et économique. « La pédagogie des contraintes écono-
miques et la diffusion de la critique du totalitarisme », notait Rosanvallon, 
« se sont conjuguées pour faire sortir la France de son âge idéologique11. » 

Mais ce qu’ils appelaient la normalisation de la France signifiait surtout la 
fin de toute alternative au capitalisme. Ici, le long déclin de l’aspiration révo-
lutionnaire ne fût pas l’effet de livres américains introduits en contrebande 
dans les universités françaises, mais plutôt un projet politique conscient 
mené de bout en bout par les élites françaises. 

Les socialistes français en particulier, qui avaient été élus en 1981 sur un 
programme radical comprenant la nationalisation du système bancaire et des 
grandes entreprises industrielles, couplée à un vaste programme de travaux 
publics, avaient assuré très ouvertement à Ronald Reagan qu’il n’avait rien 
à craindre de leur victoire. Trois jours avant que la composition du nouveau 
gouvernement ne soit rendue publique, François Mitterrand a envoyé un 
message personnel au président américain, affirmant que la France respec-
tera « tous ses engagements, [qui] dans le domaine de la sécurité sont clairs 
et précis, dans le cadre de l’Alliance atlantique [et] selon les principes d’une 
économie ouverte12. » 

Le lendemain, lors d’une réunion secrète à l’Élysée avec le vice-pré-
sident des États-Unis, George H. W. Bush, il a ajouté qu’il avait été le premier 
homme politique capable de réduire sensiblement l’influence communiste 
en France et que, avec quatre communistes dans des ministères sans impor-
tance, « ils se trouvent associés à ma politique économique et il leur est 
impossible de fomenter des troubles sociaux13. » Il n’est donc pas surprenant 

qu’une décennie plus tard, lorsque le père 
Bush et Bill Clinton ont lancé leurs guerres 
contre l’Irak et la Yougoslavie, ils ont tous 
deux trouvé en Mitterrand un allié de 
poids. À la fin des années 1990, il était clair 
que les socialistes avaient fait de l’alliance 
transatlantique l’épine dorsale de la poli-
tique étrangère française. Le Quai d’Orsay, 
le ministère français des Affaires étran-
gères, était de plus en plus contrôlé par des 
milieux fortement pro-américains, dont 
l’influence a culminé avec la réintégration définitive de la France au sein du 
commandement militaire de l’OTAN par Nicolas Sarkozy en 200914. 

Dans le domaine économique, les « nouveaux économistes » français 
avaient réussi à populariser et à traduire des penseurs néolibéraux comme 
Milton Friedman dans les années  1970 avant que Mitterrand lui-même 
n’adopte l’austérité en 1983. Les nationalisations ont été remplacées par des 
privatisations, et des réformes du marché du travail ainsi qu’une modération 
salariale ont été mises en œuvre pour renforcer la compétitivité industrielle 
de la France sur un marché mondialisé. L’inflation est devenue la priorité d’un 
gouvernement qui avait promis le plein emploi, et la réduction des impôts a 
été encouragée pour stimuler les investissements privés plutôt que publics. 
Lorsque, en  1984, le président effectue sa visite officielle aux États-Unis, il 
décrit au Congrès américain une économie française préférant le « risque » au 
« confort » et prévoit une visite dans la Silicon Valley pour s’enquérir des start-
up, des sociétés de capital-risque et de l’innovation technologique15. Jacques 
Delors, alors ministre des Finances et bientôt président de la Commission 
européenne, appelait alors à une modernisation de la France à l’américaine. 

 « Les Français », ajoutera-t-il plus tard, « devront se convertir d'ur-
gence à l’esprit du marché ». Au nom du réalisme économique, la gauche 
doit désormais chasser « le mythe anticapitaliste » et oeuvrer à la réhabilita-
tion « du marché, de l’entreprise et des patrons » car « une société progresse 
aussi grâce à ses inégalités16. » 

La même année, une courte tribune signée par de jeunes membres du Parti 
socialiste, dont François Hollande, futur président, constate que la France 
vit la fin d’une époque. « La conception dogmatique de la classe ouvrière, 
l’idée que le lieu du travail pourrait être aussi un espace de liberté, la notion 
d’appartenance des individus à des groupes sociaux solidaires, l’affirmation 
d’un programme politique atemporel », argumentent les jeunes socialistes, 
« tout cela doit être abandonné17. » Si le marché français ne s’est jamais 
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converti au néolibéralisme à l’américaine, préser-
vant son caractère dirigiste et, jusqu’à récemment, 
un modèle social assez redistributif, il a néan-
moins été mis fin à tout agenda socialiste sérieux. 
S’engageant dans le projet européen comme subs-
titut au programme initial de Mitterrand, les socia-
listes français sont devenus des acteurs clés de la 
construction d’une Union européenne néolibérale, 
d’abord avec la libéralisation des mouvements de 
capitaux en 1988, puis avec le traité de Maastricht 
en  1992, massivement rejeté par les ouvriers. 
Comme l'avait avoué Mitterrand lui-même, « Je 

suis partagé entre deux ambitions : celle de la construction de l’Europe et 
celle de la justice sociale18. » « Le capitalisme », proclamait son parti en 1991, 
« limite notre horizon historique ». Le triomphe socialiste de 1981 n’était donc 
— pour reprendre le commentaire prophétique de Jean Baudrillard — qu'une 
version politique du film Alien, avec le néolibéralisme comme montre. « Ni 
une révolution ni une péripétie historique » ajoutera-il, « mais une sorte d’ac-
couchement posthistorique longtemps retardé19. » 

Dans cette France post-idéologique, enfin délivrée des conflits sur la 
manière de structurer l’économie, quel devait être le principe organisateur 
de sa politique ? Pour de nombreux penseurs, il est vite apparu que, si le 
spectre de la révolution s’était éloigné, la culture et l’identité deviendraient 
la question centrale de la politique française. Julliard, qui avait célébré la 
naissance de cette nouvelle république du centre, s’attendait à ce que la 
culture, en « remplaçant les idéologies en perdition », devienne le « mot clé 
de la nouvelle classe dirigeante20. » Comme Hollande lui-même l’avait écrit 
en 1984, si les Français avaient espéré des solutions idéologiques et miracu-
leuses, ils comprendraient désormais que la gauche n’était plus « un projet 
économique » mais « un système de valeurs », pas « une façon de produire 
mais une façon d’être », ce qui impliquait un engagement en faveur de l’éga-
lité des chances et, pour chacun, « la liberté d’être différent21. »    La culture 
a donc mis en avant des conflits qui n’étaient plus strictement idéologiques, 
c’est-à-dire des conflits qui opposaient différentes définitions de ce que nous 
sommes plutôt que différents modes d’organisation de l'ordre social. La 
classe elle-même devait devenir une identité de plus, plutôt qu’une struc-
ture autour de laquelle le capitalisme s’organise. Utilisant le pseudonyme 
de Jean-François Trans, François Hollande soutiendra même, dans un livre 
de 1983 intitulé La Gauche bouge, qu’ « il ne s’agit plus à la fin du 20ème siècle 
d’assurer la représentation politique de la classe ouvrière » mais au contraire 
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de célébrer les vertus du « marché libérateur ». « Fini les rêves, enterrées les 
illusions » écrira le futur président, « évanouies les chimères. […] les comptes 
doivent forcément être équilibrés, les prélèvements obligatoires abaissés, 
les effectifs de la police renforcés, la Défense nationale préservée, les entre-
prises modernisées, l’initiative libérée22. » Il ne s’agissait plus de transformer 
la structure économique, mais de permettre à chacun d’y concourir.

Un acteur central de ce changement sera la « deuxième gauche » fran-
çaise, un courant minoritaire mais influent du socialisme français associé au 
Parti socialiste unifié ( PSU ) de Michel Rocard et à la Confédération française 
démocratique du travail ( CFDT ). Elle avait acquis son nom après un discours 
prononcé par Rocard lors du congrès du parti socialiste de 1977, dans lequel 
il faisait une distinction entre deux gauches : l’une « longtemps dominante, 
jacobine, centralisée, étatiste, nationaliste et protectionniste », et l’autre, 
la deuxième gauche, « décentralisée » et « refusant la domination arbitraire, 
celle des patrons comme celle de l’État ». Cette gauche avait pour but de 
« libérer les majorités dépendantes comme les femmes ou les minorités mal 
accueillies dans la société : jeunes, immigrés, handicapés23. » Bien que mino-
ritaire, Rocard deviendra premier ministre après le tournant de la rigueur, 
lorsque sa ligne aura plus ou moins gagné au sein du parti.

La culture contre les classes
Obligés de se réinventer alors qu’ils abandonnaient tout projet sérieux 

de transformation sociale, les socialistes français allaient stratégiquement 
choisir la bataille culturelle comme nouvelle raison d’être. Tout en approu-
vant un programme économique néolibéral, ils vont étendre leur action sur 
le front culturel et promouvoir un discours antiraciste modernisé, abandon-
nant peu à peu la défense directe de la lutte des classes.

Un an seulement après le tournant de la rigueur, des militants socialistes 
vont créer SOS Racisme pour promouvoir un antiracisme étroitement moral, 
articulé autour de l’égalité des chances et déconnecté de toute préoccupation 
plus large concernant la redistribution. L’organisation fût créée dans le but 
de coopter la Marche pour l’égalité et contre le racisme de 1983, lancée par de 
jeunes Maghrébins français après une flambée de crimes racistes début des 
années 198024. Lancée à Marseille en octobre 1983 par dix-sept personnes, 
la marche va traverser tout le pays, passant par Strasbourg et Grenoble, 
pour revenir à Paris en décembre de la même année, avec plus de cent mille 
personnes. Pas ouvertement politique, le mouvement était mené par Toumi 
Djaïdja, un jeune militant franco-algérien qui, après avoir été grièvement 
blessé par un policier, a imaginé une marche pour les droits civiques en réfé-
rence à la Marche sur Washington de 1963.
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Cependant, contrairement à la marche 
française dont elle s’inspirait, l’ONG socia-
liste créée à son image a fini par prôner 
une conception vide de l’antiracisme faite 
de concerts publics, d’émissions de télévi-
sion et de soutien de célébrités et de riches 
mécènes. Utilisé comme un outil politique 
par le gouvernement socialiste, SOS Racisme 
promouvera une conception de l’antiracisme 
déconnectée de la lutte plus large contre 
les inégalités. Le racisme étant réduit à une 
question de stéréotypes, l’antiracisme est 

rapidement devenu une entreprise politiquement innofensive, conduisant, 
pour citer Gérard Noiriel, « à nommer, à l’aide du vocabulaire racial, des 
problèmes qui [avaient] leur racine dans les problèmes sociaux25. » Les ques-
tions de brutalité policière, de logement et d’emploi après la désindustriali-
sation avaient durement touché les travailleurs immigrés, mais elles ont été 
mises à l’écart par le gouvernement.

L’aspect le plus frappant de cette dépolitisation est le cadre culturel utilisé 
pour décrire ces jeunes immigrés de deuxième génération. En popularisant le 
terme « beur » pour désigner les jeunes Arabes, ce discours antiraciste modernisé 
placera leur culture au centre de la discussion politique, accélérant la rupture 
entre les luttes de la classe ouvrière et celles des jeunes issus de l'immigration26. 

Cette évolution a été particulièrement importante car elle a joué un rôle 
dans une disqualification plus large d’une série de grèves entre 1982 et 1984. 
Dans plusieurs usines automobiles appartenant à Citroën et Renault, ces 
grèves ont été menées par des travailleurs immigrés syndiqués et touchant 
à leurs conditions de travail. Mais le manque de soutien du gouvernement 
et la description infâme des grèves comme des « agitations islamistes » ont 
eu des effets profonds sur le mouvement ouvrier français. Comme l’a noté 
le sociologue Abdelalli Hajjat, alors que les jeunes Arabes de la marche sont 
devenus des exemples pour promouvoir la tolérance et ont fait leur entrée 
symbolique dans l’espace public, les travailleurs syndiqués ont été dépeints 
comme des agitateurs musulmans27. 

D’une certaine manière, la religion a pris le pas sur la lutte des classes 
sur le lieu de travail, tandis que dans les banlieues, la culture a éclipsé les 
problèmes sociaux tels que le logement et l’emploi. Cette stratégie de la 
part des socialistes français a compliqué la tâche des jeunes Arabes qui n’ar-
rivaient plus à voir à leurs conditions à travers le prisme des relations de 
classe. Cette transformation, alimentée par le recul complet des socialistes 
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sur le front économique et le déclin du militantisme ouvrier, allait, au cours 
de la décennie suivante, accélérer la déconnexion entre la gauche et la classe 
ouvrière. La transmutation du social en culturel, comme le notait l’anthro-
pologue Jean-Loup Amselle, allait bientôt devenir la caractéristique majeure 
de cette gauche modernisée28. Cette mutation doit cependant être comprise 
comme une tentative à long terme de recomposer un nouveau bloc social 
autour duquel les socialistes pourraient gagner.

En effet, dans une France frappée par un chômage élevé et la désindus-
trialisation, le réalignement économique aura des effets durables sur la coali-
tion politique qui a mené les socialistes au pouvoir. La nouvelle orientation 
macroéconomique, comme l’a récemment noté Bruno Amable, « supposait 
de négliger les attentes politiques les plus fondamentales du bloc de gauche, 
ce qui signifiait que la base sociale du gouvernement dit 'de gauche' devrait 
un jour être remplacée par une autre, plus favorable à l’orientation néoli-
bérale29. » La coalition qui a permis aux socialistes de gagner en  1981 n’a 
pas pu être maintenue. Il fallait que les socialistes construisent leur projet 
modernisateur autour d’une nouvelle base sociale composée d’électeurs plus 
éduqués, d’une partie de la classe moyenne qualifiée et des exclus du jeu 
économique. Comme l’écrivait le penseur écologiste André Gorz dans son 
essai polémique Adieux au prolétariat. Au-delà du socialisme, le travailleur 
traditionnel était de toute façon déjà en train de disparaître, tandis qu’un 
nouveau groupe marginalisé, exclu du marché du travail, orientait le débat 
politique vers le problème de l'exclusion.

À long terme, une telle évolution a accéléré le lent passage d’un système 
de partis représentant des classes sociales distinctes à un système de partis 
à élites multiples. Alors que dans les années 1950 et 1960, comme l’a illustré 
Thomas Piketty, les plus éduqués votaient surtout pour la droite, un grand 
renversement va se produire au cours des décennies suivantes. Les élec-
teurs de la classe ouvrière s'abstiendront de manière croissante, tandis que 
la gauche s’appuiera de plus en plus sur les électeurs éduqués. Dans une telle 
configuration, les socialistes français se sont assez rapidement transformés 
en parti de l’élite éduquée ( la « gauche brahmane »  ), permettant à la droite 
de devenir le parti de la classe possédante ( la « droite marchande »  ) 30. 

Dans les années  2000, la crise de la social-démocratie résultant d’un tel 
réalignement a conduit de nombreux dirigeants socialistes à réévaluer radica-
lement leur stratégie. Le groupe de réflexion Terra Nova offrira une proposition 
radicale pour construire une nouvelle majorité électorale. Pour think-thank 
réformiste, de nouveaux clivages politiques sont apparus sur le front culturel 
à la fin des années 1970, avec une crise de la coalition historique basée sur la 
classe ouvrière. Le déclin de celle-ci, résultant du chômage, de la précarité et de 
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la perte de la « fierté de classe », note Terra Nova, a 
ouvert la voie à la construction d’une nouvelle coali-
tion. A leurs yeux, la « nouvelle gauche » devait avoir 
« le visage de la France de demain : plus jeune, plus 
féminin, plus divers, plus diplômé, mais aussi plus 
urbain et moins catholique ». Contrairement à l’élec-
torat historique socialiste, « cette France de demain 
est avant tout unifiée par ses valeurs culturelles, 
progressistes : elle veut le changement, elle est tolé-
rante, ouverte, solidaire, optimiste, offensive31. » 

Redéfinie comme une identité, la classe 
apparaît désormais comme une formation sociale 
dépassée et conservatrice. Et si, lors de l’élection 

suivante, François Hollande a gagné en partie grâce à sa critique ouverte du 
capitalisme financiarisé, sa présidence s’est conformée à bien des égards à 
cette ligne. Sur le front économique, il a largement étendu les réductions 
d’impôts pour les entreprises, la déréglementation du marché du travail et 
la désindustrialisation, tandis que sur le front culturel, il a remporté des 
victoires importantes sur le mariage homosexuel, le droit à la gestation pour 
autrui ( GPA ) et la reconnaissance du passé colonial de la France. Mais une 
telle marginalisation historique du langage de classe dans le discours public 
ne fera que renforcer les références identitaires comme points de différence 
dans le champ culturel, opposant de plus en plus de notions diverses de 
l’identité française. L'intérêt croissant pour le républicanisme sera lui-même 
l’objet de définitions concurrentes de la citoyenneté. D’un côté, une concep-
tion ouverte de la citoyenneté et de l’autre, une défense anti-pluraliste et 
assimilationniste de l’identité et de l’histoire catholique française, de plus en 
plus dirigée contre les musulmans.

L’identité contre le socialisme
Dans un mouvement presque symétrique, la droite a élaboré sa propre 

version de la politique républicaine fondée sur l’identité au cours des 
années  1980. Obsédés par l’idée que la gauche avait gagné la bataille des 
idées sur le front culturel, les penseurs d’extrême droite ont commencé à 
élaborer leur propre projet, à la recherche de nouveaux moyens de mobiliser 
leur base électorale. C’est notamment le cas des groupes de réflexion comme 
le Club de l’Horloge. 

Fondé en 1974 autour d’un groupe d’énarques ( diplômés de l’École natio-
nale d’administration ), le club a popularisé l’idée que le socialisme était respon-
sable de la « perte de leur identité32 ». Le marxisme, disaient-ils, avait été « une 

 
 
Les électeurs 
ouvriers 
s’abstiennent  
de plus en plus 
de voter, tandis 
que les socialistes 
s’appuient de plus 
en plus sur les 
électeurs éduqués. 
 

machine de guerre contre le sentiment national ». Jean-Yves Le Gallou, l’un des 
fondateurs du club, n'hésitera pas à qualifier les premières années du gouver-
nement socialiste de « totalitaires », appelant ouvertement à un tournant iden-
titaire et néolibéral33. Mais au milieu des années 1980, ils ont observé qu’ « avec 
le déclin de l’idéologie socialiste, en particulier sous sa forme marxiste, nous 
assistons à un réveil de l’idée d’identité nationale34. » En d’autres termes, pour la 
droite, la politique de classe était un problème précisément parce qu’elle sapait 
l’identité en tant que principe autour duquel penser la politique.

Avec la disparition du gaullisme, le républicanisme de droite deviendra 
rapidement le véhicule idéal pour une nouvelle affirmation d’une définition 
restrictive de la citoyenneté. La même année, l’ex-président Valéry Giscard 
d’Estaing, dans une interview accordée au journal d’extrême droite Valeurs 
actuelles, se rallie à ce discours et affirme que l’immigration devient une menace 
pour l’identité française. Ce que la France vit, selon la droite, c’est la destruction 
de son identité, noyée dans le nouveau pluralisme et les politiques d’immigra-
tion promues par une gauche modernisée. Influent au sein de l’aile droite du 
Rassemblement pour la République ( RPR ) de Jacques Chirac, le groupe aura un 
effet durable après la disparition définitive de l’héritage gaulliste.

Si ces idées sont restées marginales dans le champ politique pendant un 
certain temps, des intellectuels, des journalistes et des éditorialistes, opérant 
dans un paysage médiatique nouvellement privatisé alors que la démocratie 
de parti s’effondrait, ont normalisé ce récit. Les partis de masse ont alors été 
rapidement remplacés par des primaires télévisées à l’américaine, avec des 
entrepreneurs politiques essayant de gagner non les citoyens mais des parts 
de marché. Comme toute autre démocratie occidentale, la France se caracté-
rise désormais par une participation électorale en chute libre, des campagnes 
politiques corrompues et inondées d’argent, et des chaînes de médias 
privées qui ressemblent de plus en plus à Fox News. Alors que Mitterrand a 
dépensé environ 7 millions d’euros pour sa campagne de 1981, on estime que 
Sarkozy a dépensé plus de 40 millions en 2012, dont la moitié par le biais de 
systèmes de financement illégaux35. La France était en train de devenir un 
pays comme les autres en Occident, avec des entrepreneurs régnant sur un 
vide politique composé de citoyens atomisés attendant d’être formés par une 
nouvelle sensibilité populiste.

Devant cette profonde transformation, Sarkozy a saisi l’opportunité 
de pousser radicalement le vieux parti gaulliste plus à droite, mêlant un 
programme néolibéral à des thèmes identitaires. « Le besoin d’identité », 
expliquait-il quelques jours avant l’élection, était de retour pour faire face à la 
mondialisation. L’architecte d’une telle stratégie était le plus proche conseiller 
du président, Patrick Buisson, qui avait été un propagandiste d’extrême droite 

58 59

DI
SP

ON
IB

LE
 S

UR
 L

AV
AM

ED
IA
.B
E

20



dans les années  1980 et proche de Jean-Marie Le 
Pen, partisan de l’Algérie française et directeur du 
journal d’extrême droite Minute entre 1981 et 1987. 
Convaincu que « le clivage traditionnel, structuré 
par les questions économiques et sociales, s’efface », 
Buisson s’attend à la montée d’un « nouveau clivage 
autour de la question de l’identité ». C’était, pour 
lui, et pour beaucoup d’autres dans les années qui 
vont suivre, « la question politique qui l’emportait 
sur toutes les autres36 ». 

Sous les conseils de Buisson, Sarkozy axera sa 
campagne et sa présidence sur la restauration de 
l’identité française, perdue dans la tempête de la 

mondialisation et de l’immigration. Misant sur la réaffirmation de l’autorité 
et la dénonciation de mai 68, accusé d’avoir imposé un relativisme intellec-
tuel et moral, il promet à ses électeurs que la France deviendra « une nation 
qui revendique son identité, qui assume son histoire37 ». Reprenant la plupart 
des idées classiques de l’extrême droite des années 1980, il a fait valoir que si 
les capitaux pouvaient désormais facilement voyager au-delà des frontières, 
les « frontières culturelles » devaient être préservées à tout prix.

C’est dans ce but que Sarkozy a créé l’un des ministères les plus contro-
versés de l’histoire contemporaine de la France, le ministère de l’Immigra-
tion, de l’Intégration, de l’Identité nationale et du Développement solidaire. 
Il s’agissait de transformer l’insécurité sociale générée par les réformes 
néolibérales et la désindustrialisation en une peur de perdre sa culture. En 
reliant l’immigration à l’identité nationale, le président français a ouverte-
ment orienté le débat sur la citoyenneté en fonction de critères raciaux et 
religieux. Être français n’est pas une question de droit, mais dépend plutôt 
de la capacité à accepter une définition restrictive des valeurs républicaines. 

En 2009, le gouvernement organisa des centaines de débats sur l’iden-
tité nationale dans toute la France, par l’intermédiaire des municipalités 
locales et des plateformes virtuelles. Des citoyens français de tout le pays 
ont été invités à débattre de la question de savoir ce que signifie être français 
aujourd’hui. L’objectif, selon le gouvernement, était de réaffirmer la « fierté 
d’être français », mais il a fini par alimenter un fort ressentiment à l’égard 
des immigrés et une suspicion vis-à-vis des musulmans qui n’ont jamais 
vraiment diminué depuis.

L’itération actuelle de Macron d’une telle stratégie est identique : ce n’est 
pas une alternative à la politique identitaire mais une façon d’éviter la question 
sociale. Afin de faire face aux conflits de classe générés par ses propres 
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politiques, notamment la lutte de deux ans des Gilets jaunes, le président a 
consciemment décidé d’axer la conversation politique sur ce que signifie être 
français. En s’inspirant ouvertement du débat de Sarkozy en  2009, Macron 
a choisi d’endosser le récit controversé de son prédécesseur tandis que des 
centaines de milliers de personnes participaient à un mouvement à travers le 
pays contre la hausse des prix et les politiques fiscales néolibérales.

Suivant la règle consistant à taxer les pauvres pour donner aux riches, 
la révolution de Macron a été la présidence la plus inégalitaire de la France 
contemporaine. Comme le note Mitchell Dean, dans sa France, « chaque 
projectile de gaz lacrymogène et chaque balle en caoutchouc, et chaque 
blessure causée par leur utilisation, aux yeux, aux mains, aux visages et aux 
corps des manifestants » attestent non pas d’une crise d’identité mais « de 
l’échec de l’imposition d’une gouvernementalité néolibérale38  ». Pendant 
plus d’un an, des millions de personnes ont occupé les ronds points dans 
toute la France, débattant de la démocratie, des inégalités, du travail et des 
impôts, sans que personne ne discute sérieusement de la préservation d’un 
mode de vie français fantasmé. S’il y avait quelque chose à préserver pour les 
Gilets jaunes, ce n’était pas leur culture mais leurs revenus. L’historien Gérard 
Noiriel a souligné que l’une des grandes réussites du mouvement était préci-
sément d’avoir réussi à marginaliser momentanément les querelles identi-
taires, en ramenant la question sociale au centre de la sphère publique39. 

En réponse, Macron a lancé un débat national qui s'est déroulé dans les 
municipalités, des plateformes en ligne et des réunions partout en France. 
Parmi les premiers sujets de discussion choisis par le président, il y avait, 
sans surprise, la question de l’immigration et de l’identité. « Je veux aussi », 
a soutenu le président face aux Gilets jaunes, « que nous mettions d’accord la 
Nation avec elle-même sur ce qu’est son identité profonde, que nous abor-
dions la question de l’immigration40  ». Cette tentative a toutefois suscité la 
colère et, sous la pression du mouvement, le sujet a été retiré. La sugges-
tion était particulièrement cynique car, sur les quarante-cinq points du 
programme des Gilets jaunes, aucun ne concernait l’immigration ou l’iden-
tité nationale. Pourtant, alors que l’une des revendications principales des 
Gilets jaunes était le rétablissement d’un impôt sur la fortune, Macron a 
décidé de ne pas l’inclure dans la discussion.

Mais son incapacité à modifier les termes de la discussion au lende-
main du mouvement n’a pas duré très longtemps. Il n’a fallu qu’un an au 
gouvernement pour recentrer totalement le débat public sur les questions 
identitaires. Au moment où le gouvernement a réussi à marginaliser les 
Gilets jaunes et leurs revendications, la poussée identitaire — sous couvert de 
défense du républicanisme — a pris un ton beaucoup plus sinistre, focalisant 
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l’attention du public sur la capacité des 
musulmans à être des citoyens à part 
entière. Comme l’a récemment remarqué 
Bruno Amable, Macron a combiné des 
éléments du modèle néolibéral avec 
un modèle autoritaire et identitaire41. 
Associant ouvertement la question de 
la citoyenneté française à l’immigration 
musulmane, comme Sarkozy avant lui, 
Macron a décidé de déplacer le débat 

public vers l’extrême droite. Le problème, affirmait le gouvernement dans 
tous les médias, est que des idées libérales américaines ont facilité la tolé-
rance vis-à-vis de l’extrémisme islamique.

En février 2021, Le Figaro avertit en première page que « les extrémistes 
musulmans et la gauche radicale » progressent dans l’université, tous deux 
« nourris de concepts militants importés des États-Unis42 ». Frédérique Vidal, 
la ministre de l’Enseignement supérieur, s’exprimera quelques jours plus 
tard sur la façon dont ces concepts islamistes et de gauche radicale minent la 
société française. Cette association plutôt surprenante s’est largement diffusée 
après le meurtre du professeur de lycée Samuel Paty par un islamiste dans la 
banlieue de Paris en octobre 2020. En réponse, le ministre français de l’Éduca-
tion, Jean-Michel Blanquer, s’est emporté contre les « très puissants courants 
islamo-gauchistes » au sein de l’université. Le terroriste, un réfugié tchétchène 
de dix-huit ans travaillant dans le bâtiment après avoir été renvoyé du lycée, 
avait été, selon le ministre, encouragé par « d’autres personnes, qui étaient en 
quelque sorte les auteurs intellectuels de ce crime ». Loin d’être un terroriste 
solitaire, ajoute Blanquer, il a été conditionné par des idées promouvant une 
telle radicalité, par « une matrice intellectuelle issue des universités améri-
caines et des thèses intersectionnelles ». Cette vision, de communautés et 
d’identités essentialisées, « convergeait avec les intérêts des islamistes43. » 

Plus importante, peut-être, est l’enquête lancée par Vidal. « Qu’il s’agisse 
de recherches sur le postcolonialisme » ou sur la race et l’intersectionnalité, 
a-t-elle déclaré à l’Assemblée nationale, une vaste et inquiétante enquête 
d’État va être menée sur tous les courants de recherche en lien avec « l’is-
lamo-gauchisme44  ». Ce concept, inventé par le philosophe français Pierre-
André Taguieff en 2002, fait référence à une « convergence entre les fonda-
mentalistes musulmans et les groupes d’extrême gauche45  ». Enhardis par la 
culture des campus américains, les islamistes et les gauchistes sont censés 
mener une guerre contre la civilisation européenne sous la triple devise 
« décoloniser, démasculiniser, déseuropéaniser46  ». 
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Si l’on imagine mal de jeunes djihadistes vivant en banlieue parisienne 
lire compulsivement les livres de Kimberlé Crenshaw et Robin DiAngelo ou 
tenter d’imposer un féminisme intersectionnel, la polémique avait pour 
but réel de préparer le terrain pour la prochaine élection présidentielle. 
Ce ton trumpien était principalement destiné à attirer les électeurs du 
Rassemblement National de Marine Le Pen et à éviter une conversation sur la 
politique économique médiocre du gouvernement et la gestion désastreuse 
de la pandémie de COVID-19. Comme le note Cole Stangler, alors que la 
France vit l’une des pires crises de son histoire récente, « l’actualité française 
n’est pas animée par des discussions sur des questions véritablement univer-
selles comme l’inégalité des richesses, le système de santé ou le changement 
climatique. Au lieu de cela, elle se concentre sur des débats nombrilistes sur 
l’identité, alimentés par des personnalités médiatiques47. » 

Adieux à la politique de classe ? 
Quelques semaines avant que la France ne décide qui sera son prochain 

président, la question de savoir ce que signifie être français ( ou pas ) est 
devenue le sujet d’interminables débats, livres et essais. Les ministres 
français consacrent des entretiens entiers à débattre de la question de savoir 
s’il doit y avoir des aliments ethniques dans les supermarchés ou si, comme 
l’a récemment soutenu le polémiste d’extrême droite Éric Zemmour, les 
prénoms étrangers pour les nouveau-nés devraient être interdits en France. 
L’ascension fulgurante de la candidature de Zemmour a toutefois mis en 
doute la stratégie de Macron. 

En déplaçant le débat vers la droite dans l’espoir de battre le 
Rassemblement National de Marine Le Pen, Macron a peut-être ouvert une 
voie bien plus dangereuse aux idées de Zemmour. Condamné à plusieurs 
reprises pour discours haineux, Zemmour est devenu une célébrité nationale 
lorsqu’il a vendu plus de trois cent mille exemplaires de son livre Le Suicide 
français en  2014, dans lequel il dénonçait la féminisation de la société et la 
déconstruction de l’histoire de France et tentait de réhabiliter le régime de 
Vichy. Celui que l’on pourrait considérer comme un Tucker Carlson français48 
a été popularisé par sa présence permanente sur CNews, la « Fox News fran-
çaise » appartenant au milliardaire conservateur Vincent Bolloré. Marginale 
il y a seulement deux ans, sa suggestion d’expulser cinq millions de musul-
mans de France pour éviter le « grand remplacement » de la population fran-
çaise est aujourd’hui discutée dans des émissions de télévision grand public. 
La question vitale de l’identité et de l’immigration « rend subalternes toutes 
les autres, même les plus essentielles comme l’école, l’industrie, la protection 
sociale, la place de la France dans le monde49 », a fait remarquer Zemmour. Son 
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( idéologie ) et les différences entre ce que les gens possèdent ( classe ) avec 
les différences entre ce que les gens sont ( identité ) 52  ». Dans un tel cadre, 
les conflits sur la répartition des richesses ont été commodément remplacés 
par des conflits sur notre identité. Remplacement, en d’autres termes, par 
un autre type de politique de classe : la politique des  classes dominantes. 
Pour changer le récit, la gauche a besoin de sa propre politique de classe, en 
dehors du piège identitaire.

omniprésence sur les grands médias pour présenter sa vision apocalyptique l’a 
rapproché de la deuxième place dans les sondages d’opinion. Zemmour n’a pas 
hésité à affirmer qu’il est temps pour les Français de « choisir leur camp dans 
cette guerre des civilisations qui se déroule sur notre sol ».

Si Macron a accompli quelque chose au cours de sa présidence chaotique, 
ce n’est certainement pas, comme l’avait espéré avec enthousiasme Jürgen 
Habermas, de transformer le « projet des élites » européennes en projet des 
citoyens, mais plutôt d’enhardir et de normaliser l’extrême droite française50. 
En acceptant des interviews dans leurs journaux et en utilisant leur voca-
bulaire, leurs thèmes et leurs solutions, le président qui avait impressionné 
Habermas par sa « connaissance intime de la philosophie de l’histoire de 
Hegel » a fini par être le président le plus à droite de la Cinquième République.

Un choc des civilisations à la Huntington structure désormais les débats 
politiques français, dans lesquels les appels à une action politique forte 
contre les « barbares » musulmans sont normalisés. Là où Zemmour pourrait 
avoir raison, c’est que, comme il l’a soutenu lorsqu’il préparait sa candida-
ture à la présidence, celui qui gagne l’élection présidentielle est celui qui 
impose sa question51. 

Et si la gauche française veut avoir une chance dans la lutte à venir, elle 
doit changer la question. Avec la disparition du communisme et de la grandeur 
gaulliste dans les années  1980, les débats sur le républicanisme et les alter-
natives à la mondialisation dirigée par l'Amérique sont souvent réduits à la 
nostalgie des traditions et du mode de vie français et à des définitions concur-
rentes de la citoyenneté française. Alors que le candidat de la gauche socia-
liste, Jean-Luc Mélenchon, plaide pour une « créolisation » à la française afin 
de promouvoir la diversité culturelle et les échanges dans la société, Zemmour 
prêche son modèle assimilationniste pour protéger une notion figée de l’iden-
tité française. Mais si Mélenchon, à travers sa lecture du poète Édouard 
Glissant, a tenté de façonner une définition moins essentialiste et plus progres-
siste de la citoyenneté, plus concentrée sur la réciprocité que sur les racines, il 
a tout de même amené le débat exactement là où la droite le souhaite. Trop se 
concentrer sur une autre version de l’identité, plus fluide peut-être, ne ferait 
que donner à la droite le type de gauche qu’elle souhaite. 

Pour les socialistes, la véritable résistance à la politique identitaire 
consiste aujourd’hui à s’opposer au « libéralisme LBD » de Macron, et non à des 
débats stériles sur la politique des campus universitaires. Le plaidoyer pour 
une identité nationale forte — ou son rejet en faveur du pluralisme — n’est 
évidemment pas la voie à suivre. Comme l’a souligné Walter Benn Michaels, 
la classe politique française, au cours des quarante dernières années, a trans-
formé la bataille politique sur « les différences entre ce que les gens pensent 
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