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A Papproche de Iélection présidentielle fran-
caise de 2022, le concept d'identité est sur toutes
les lévres. Sa dénonciation, comme le New York
Times I’'a récemment souligné, est devenue un
refrain familier, de plus en plus tenu pour respon-
sable de tous les problémes de la nation!. Les politi-
ciens, les commentateurs des médias et les univer-
sitaires de gauche comme de droite, tous semblent
s’accorder sur le fait que le débat politique francais
s'est américanisé. Alors qu’au cours des quarante
derniéres années, les Francais ont regardé plus de
films américains que de films francais et ont de
plus en plus mangé au McDonald’s, et que voyager
aux Etats-Unis est devenu un voyage initiatique immanquable pour ses élites,
ce ne sont cependant pas ces tendances culturelles qui inquiétent les poli-
ticiens et les intellectuels francais2. Ce qu’ils appellent «américanisation»
est un type de politique identitaire qui, selon eux, menace le républicanisme
francais. Des penseurs conservateurs comme Marcel Gauchet ont dénoncé
les «idéologies racialistes et «décoloniales» [...] transmises par les campus
nord-ameéricains», tandis que certains progressistes ont également déploré le
point de vue racial réducteur d’une telle approche3. D’autres, comme Etienne
Balibar, ont plutot célébré l’arrivée des débats américains en France, ou ils
pourraient ouvrir la voie a une République francaise antiraciste et décolo-
niale4. Tous semblent cependant convenir que, d’une maniére ou d’une autre,
la France a été intellectuellement et politiquement transformée par les idées
ameéricaines ces derniéres années. En octobre 2020, le président Emmanuel
Macron a mis en garde contre ’influence des théories des sciences sociales
qu’il pensait importées des Etats-Unis. L’intersectionnalité en particulier,
ajoutera-t-il plus tard, «fracture tout5». Mais ce serait une erreur de voir cette
dissidence comme une hostilité a la politique identitaire en tant que telle.

En effet, malgré le dédain affiché par Macron pour les politiques identi-
taires, son alternative peut difficilement étre interprétée comme anti-iden-
titaire. Construire sur ce que nous avons en commun, a fait valoir Macron,
signifie trouver une réponse a la question «Qu’est-ce que cela signifie d’étre
francais? » Les doutes qui assaillent les citoyens francais proviennent,
selon lui, de 'immigration massive et de I’ «insécurité culturelle» qu’elle
crée vis-a-vis de leur identité. Flirtant avec une rhétorique d’extréme droite
menacant le peuple francais d’un grand remplacement par les immigrés,
Macron au méme titre que Valérie Pécresse et Eric Zemmour ont décidé de
mener leur campagne électorale sur la question de I’identité. De ce point
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les identités, mais qu’elle n'essentialise
pas la bonne.

En fait, les disputes a propos de ce
qui signifie d' «étre francais» trahissent
non pas le rejet de la politique identitaire
mais son triomphe. Pour comprendre cet
état de fait, il faut se pencher sur I’his-
toire récente de I’identité en France, une histoire qui ne commence pas avec
les concepts woke qui ont colonisé les universités francaises mais plutot avec
le déclin, a partir du début des années 1980, de la politique de classe et des
alternatives au capitalisme.

Avec l'effondrement du gaullisme et du communisme, les débats sur le
sens de ’'appartenance a la France, souvent sous la banniére du républica-
nisme, ont gagné en attrait au sein des €élites dirigeantes de gauche comme de
droite®. Comme I’a écrit Patrick Buisson, historien d'extréme droite et ancien
conseiller de Nicolas Sarkozy : « Dans la grande panne des idéaux et le désert
d’espérances collectives, la révolte identitaire exprime d’abord ’attachement
des plus modestes a une identité mode de vie7». Dans la France du 21e siécle,
observe Buisson, I’identité ’emporte sur les classes, et les conflits sur I’éco-
nomie cédent la place a des désaccords sur la définition du «mode de vie» et
la maniére de le préserver.

En somme, le probléme de la France n’est pas tant une américanisation
insaisissable, mais plutot le fait quela dénonciation de I’identitarisme devient
elle-méme une forme de politique identitaire. La France est devenue un pays
ol le choc des opinions (sur le type de politique que nous voulons) est de plus
en plus supplanté par I’affirmation de I’identité (ce que nous voulons dépend
de qui nous sommes). Et dans un monde de différences plutét que de désac-
cords politiques, comme I'a fait remarquer Walter Benn Michaels, «ce qui
compte, ce n’est pas ce que vous croyez, mais qui vous étes, qui vous étiez et
qui vous voulez étre®». Dans ce cadre, le républicanisme francais est essen-
tiellement devenu une notion vide, réduite a des définitions concurrentes de
I'identité francaise. « Nous sommes engagés dans une lutte pour la survie de
la France telle que nous la connaissons », a récemment proclamé le polémiste
d’extréme droite et probable candidat a la présidentielle Eric Zemmour9. Le
conflit social, comme il I’a écrit dans son best-seller réactionnaire La France
n’a pas dit son dernier mot, n’est plus centré sur les questions économiques
mais sur les guerres d’histoire. C’est-a-dire des guerres a propos de qui nous
sommes : qui est et qui ne peut pas étre francais.
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Au cours des quarante derniéres années, les gouvernements de gauche
comme de droite ont fait avancer un programme néolibéral et ont encouragé
les controverses culturelles comme substitut a un véritable débat sur 1’éco-
nomie. Et c’est ce tournant post-idéologique, plus que les sciences sociales,
quia de plus en plus transformé la politique francaise en une guerre culturelle.

Sortir de I'ere idéologique
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En 1988, avec les historiens Jacques Julliard et Pierre Rosanvallon, I’his-
torien conservateur de la Révolution francaise Francois Furet célébre le
déclin de la culture politique héritée de la Révolution frangaisel©. Avec le
tournant du gouvernement socialiste vers 'orthodoxie économique en 1983,
la tradition révolutionnaire au sein de la politique francaise a été vaincue
pour de bon. La classe ouvriére est intégrée dans un capitalisme modernisé,
le Parti communiste francais est en déroute, et méme la droite gaulliste n’a
pas survécu a la mort de son patriarche en novembre 1970. A leurs yeux, une
nouvelle «république du centre» émergeait des ruines de ’ancienne au nom
du réalisme politique et économique. «La pédagogie des contraintes écono-
miques et la diffusion de la critique du totalitarisme», notait Rosanvallon,
«se sont conjuguées pour faire sortir la France de son age idéologique!'.»

Mais ce qu’ils appelaient la normalisation de la France signifiait surtout la
fin de toute alternative au capitalisme. Ici, le long déclin de ’aspiration révo-
lutionnaire ne fiit pas l’effet de livres américains introduits en contrebande
dans les universités francaises, mais plutét un projet politique conscient
mené de bout en bout par les élites francaises.

Les socialistes frangais en particulier, qui avaient été élus en 1981 sur un
programme radical comprenant la nationalisation du systéme bancaire et des
grandes entreprises industrielles, couplée a un vaste programme de travaux
publics, avaient assuré trés ouvertement a Ronald Reagan qu’il n’avait rien
a craindre de leur victoire. Trois jours avant que la composition du nouveau
gouvernement ne soit rendue publique, Francois Mitterrand a envoyé un
message personnel au président américain, affirmant que la France respec-
tera «tous ses engagements, [qui] dans le domaine de la sécurité sont clairs
et précis, dans le cadre de ’Alliance atlantique [et] selon les principes d’une
économie ouvertel2, »

Le lendemain, lors d’une réunion secréte a ’Elysée avec le vice-pré-
sident des Etats-Unis, George H. W. Bush, il a ajouté qu’il avait été le premier
homme politique capable de réduire sensiblement I’influence communiste
en France et que, avec quatre communistes dans des ministéres sans impor-
tance, «ils se trouvent associés a ma politique économique et il leur est
impossible de fomenter des troubles sociaux!3.» Il n’est donc pas surprenant
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qu’une décennie plus tard, lorsque le pére
Bush et Bill Clinton ont lancé leurs guerres
contre I’Irak et la Yougoslavie, ils ont tous
deux trouvé en Mitterrand un allié de
poids. A la fin des années 1990, il était clair
que les socialistes avaient fait de I’alliance
transatlantique I’épine dorsale de la poli-
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tique étrangére francaise. Le Quai d’Orsay,

le ministére francais des Affaires étran-

géres, était de plus en plus contrdlé par des

milieux fortement pro-ameéricains, dont

I’influence a culminé avec la réintégration définitive de la France au sein du
commandement militaire de POTAN par Nicolas Sarkozy en 200914,

Dans le domaine économique, les «nouveaux économistes» francais
avaient réussi a populariser et a traduire des penseurs néolibéraux comme
Milton Friedman dans les années 1970 avant que Mitterrand lui-méme
n’adopte l'austérité en 1983. Les nationalisations ont été remplacées par des
privatisations, et des réformes du marché du travail ainsi qu’une modération
salariale ont été mises en ceuvre pour renforcer la compétitivité industrielle
de la France sur un marché mondialisé. L’inflation est devenue la priorité d’un
gouvernement qui avait promis le plein emploi, et la réduction des imp6ts a
été encouragée pour stimuler les investissements privés plutét que publics.
Lorsque, en 1984, le président effectue sa visite officielle aux Etats-Unis, il
décrit au Congrés américain une économie francaise préférant le «risque» au
«confort» et prévoit une visite dans la Silicon Valley pour s’enqueérir des start-
up, des sociétés de capital-risque et de ’innovation technologiquel5. Jacques
Delors, alors ministre des Finances et bientot président de la Commission
européenne, appelait alors a une modernisation de la France a ameéricaine.

«Les Francais», ajoutera-t-il plus tard, «devront se convertir d'ur-
gence a lesprit du marché». Au nom du réalisme économique, la gauche
doit désormais chasser «le mythe anticapitaliste » et oeuvrer a la réhabilita-
tion «du marché, de I’entreprise et des patrons» car «une société progresse
aussi grace a ses inégalités6. »

Laméme année, une courte tribune signée par de jeunes membres du Parti
socialiste, dont Francois Hollande, futur président, constate que la France
vit la fin d’une époque. «La conception dogmatique de la classe ouvriére,
I’idée que le lieu du travail pourrait étre aussi un espace de liberté, la notion
d’appartenance des individus a des groupes sociaux solidaires, ’affirmation
d’un programme politique atemporel», argumentent les jeunes socialistes,
«tout cela doit étre abandonné!7.» Si le marché francais ne s’est jamais
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converti au néolibéralisme a I’américaine, préser-
vant son caractére dirigiste et, jusqu’a récemment,
un modele social assez redistributif, il a néan-
moins été mis fin a tout agenda socialiste sérieux.
S’engageant dans le projet européen comme subs-
titut au programme initial de Mitterrand, les socia-
listes francais sont devenus des acteurs clés de la
construction d’une Union européenne néolibérale,
d’abord avec la libéralisation des mouvements de
capitaux en 1988, puis avec le traité de Maastricht
en 1992, massivement rejeté par les ouvriers.
Comme l'avait avoué Mitterrand lui-méme, «Je
suis partagé entre deux ambitions : celle de la construction de I’Europe et
celle de la justice sociale!8.» «Le capitalisme», proclamait son parti en 1991,
«limite notre horizon historique». Le triomphe socialiste de 1981 n’était donc
— pour reprendre le commentaire prophétique de Jean Baudrillard — qu'une
version politique du film Alien, avec le néolibéralisme comme montre. «Ni
une révolution ni une péripétie historique » ajoutera-il, «mais une sorte d’ac-
couchement posthistorique longtemps retardé19. »

Dans cette France post-idéologique, enfin délivrée des conflits sur la
maniére de structurer I’économie, quel devait étre le principe organisateur
de sa politique? Pour de nombreux penseurs, il est vite apparu que, si le
spectre de la révolution s’était éloigné, la culture et I’identité deviendraient
la question centrale de la politique francaise. Julliard, qui avait célébré la
naissance de cette nouvelle république du centre, s’attendait a ce que la
culture, en «remplacant les idéologies en perdition», devienne le «mot clé
de la nouvelle classe dirigeante2©.» Comme Hollande lui-méme I’avait écrit
en 1984, si les Francais avaient espéré des solutions idéologiques et miracu-
leuses, ils comprendraient désormais que la gauche n’était plus «un projet
économique» mais «un systéme de valeurs», pas «une facon de produire
mais une facon d’étre», ce qui impliquait un engagement en faveur de I’éga-
lité des chances et, pour chacun, «la liberté d’étre différent2l.» La culture
a donc mis en avant des conflits qui n’étaient plus strictement idéologiques,
c’est-a-dire des conflits qui opposaient différentes définitions de ce que nous
sommes plutét que différents modes d’organisation de l'ordre social. La
classe elle-méme devait devenir une identité de plus, plutét qu’une struc-
ture autour de laquelle le capitalisme s’organise. Utilisant le pseudonyme
de Jean-Francois Trans, Francois Hollande soutiendra méme, dans un livre
de 1983 intitulé La Gauche bouge, qu’ «il ne s’agit plus a la fin du 20éme siécle
d’assurer la représentation politique de la classe ouvriére» mais au contraire
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de célébrer les vertus du «marché libérateur». «Fini les réves, enterrées les
illusions » écrira le futur président, «évanouies les chimeéres. [...] les comptes
doivent forcément étre équilibrés, les prélévements obligatoires abaissés,
les effectifs de la police renforcés, la Défense nationale préservée, les entre-
prises modernisées, I’initiative libérée22.» Il ne s’agissait plus de transformer
la structure économique, mais de permettre a chacun d’y concourir.

Un acteur central de ce changement sera la «deuxiéme gauche» fran-
caise, un courant minoritaire mais influent du socialisme francais associé au
Parti socialiste unifié (PSU) de Michel Rocard et 4 1a Confédération francaise
démocratique du travail (CFDT). Elle avait acquis son nom aprés un discours
prononcé par Rocard lors du congrés du parti socialiste de 1977, dans lequel
il faisait une distinction entre deux gauches : 'une «longtemps dominante,
jacobine, centralisée, étatiste, nationaliste et protectionniste», et l’autre,
la deuxieme gauche, «décentralisée» et «refusant la domination arbitraire,
celle des patrons comme celle de I’Etat». Cette gauche avait pour but de
«libérer les majorités dépendantes comme les femmes ou les minorités mal
accueillies dans la société : jeunes, immigrés, handicapés23. » Bien que mino-
ritaire, Rocard deviendra premier ministre aprés le tournant de la rigueur,
lorsque sa ligne aura plus ou moins gagné au sein du parti.

La culture contre les classes

Obligés de se réinventer alors qu’ils abandonnaient tout projet sérieux
de transformation sociale, les socialistes francais allaient stratégiquement
choisir la bataille culturelle comme nouvelle raison d’étre. Tout en approu-
vant un programme économique néolibéral, ils vont étendre leur action sur
le front culturel et promouvoir un discours antiraciste modernisé, abandon-
nant peu a peu la défense directe de la lutte des classes.

Un an seulement apreés le tournant de la rigueur, des militants socialistes
vont créer SOS Racisme pour promouvoir un antiracisme étroitement moral,
articulé autour de I’égalité des chances et déconnecté de toute préoccupation
plus large concernant la redistribution. L’organisation flit créée dans le but
de coopter la Marche pour l’égalité et contre le racisme de 1983, lancée par de
jeunes Maghrébins francais aprés une flambée de crimes racistes début des
années 198024. Lancée a Marseille en octobre 1983 par dix-sept personnes,
la marche va traverser tout le pays, passant par Strasbourg et Grenoble,
pour revenir a Paris en décembre de la méme année, avec plus de cent mille
personnes. Pas ouvertement politique, le mouvement était mené par Toumi
Djaidja, un jeune militant franco-algérien qui, aprés avoir été griévement
blessé par un policier, a imaginé une marche pour les droits civiques en réfé-
rence a la Marche sur Washington de 1963.
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Cependant, contrairement a la marche
francaise dont elle s’inspirait, PONG socia-
liste créée a son image a fini par proner
une conception vide de l’antiracisme faite
de concerts publics, d’émissions de télévi-
sion et de soutien de célébrités et de riches
mécénes. Utilisé comme un outil politique
par le gouvernement socialiste, SOS Racisme
promouvera une conception de I’antiracisme
déconnectée de la lutte plus large contre
les inégalités. Le racisme étant réduit a une
question de stéréotypes, l’antiracisme est
rapidement devenu une entreprise politiquement innofensive, conduisant,
pour citer Gérard Noiriel, «a nommer, a ’aide du vocabulaire racial, des
problémes qui [avaient] leur racine dans les problémes sociaux?25. » Les ques-
tions de brutalité policiére, de logement et d’emploi aprés la désindustriali-
sation avaient durement touché les travailleurs immigrés, mais elles ont été
mises a I’écart par le gouvernement.

L’aspect le plus frappant de cette dépolitisation est le cadre culturel utilisé
pour décrire ces jeunes immigrés de deuxiéme génération. En popularisant le
terme «beur» pour désigner les jeunes Arabes, ce discours antiraciste modernisé
placera leur culture au centre de la discussion politique, accélérant la rupture
entre les luttes de la classe ouvriére et celles des jeunes issus de I'immigration26.

Cette évolution a été particuliérement importante car elle a joué un role
dans une disqualification plus large d’une série de gréves entre 1982 et 1984.
Dans plusieurs usines automobiles appartenant a Citroén et Renault, ces
gréves ont été menées par des travailleurs immigrés syndiqués et touchant
a leurs conditions de travail. Mais le manque de soutien du gouvernement
et la description infame des gréves comme des «agitations islamistes» ont
eu des effets profonds sur le mouvement ouvrier francais. Comme 1’a noté
le sociologue Abdelalli Hajjat, alors que les jeunes Arabes de la marche sont
devenus des exemples pour promouvoir la tolérance et ont fait leur entrée
symbolique dans I’espace public, les travailleurs syndiqués ont été dépeints
comme des agitateurs musulmans?7.

D’une certaine maniére, la religion a pris le pas sur la lutte des classes
sur le lieu de travail, tandis que dans les banlieues, la culture a éclipsé les
problémes sociaux tels que le logement et ’emploi. Cette stratégie de la
part des socialistes francais a compliqué la tache des jeunes Arabes qui n’ar-
rivaient plus a voir a leurs conditions a travers le prisme des relations de
classe. Cette transformation, alimentée par le recul complet des socialistes
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sur le front économique et le déclin du militantisme ouvrier, allait, au cours
de la décennie suivante, accélérer la déconnexion entre la gauche et la classe
ouvriére. La transmutation du social en culturel, comme le notait I’anthro-
pologue Jean-Loup Amselle, allait bient6t devenir la caractéristique majeure
de cette gauche modernisée?8. Cette mutation doit cependant étre comprise
comme une tentative a long terme de recomposer un nouveau bloc social
autour duquel les socialistes pourraient gagner.

En effet, dans une France frappée par un chomage élevé et la désindus-
trialisation, le réalignement économique aura des effets durables sur la coali-
tion politique qui a mené les socialistes au pouvoir. La nouvelle orientation
macroéconomique, comme l’a récemment noté Bruno Amable, «supposait
de négliger les attentes politiques les plus fondamentales du bloc de gauche,
ce qui signifiait que la base sociale du gouvernement dit 'de gauche' devrait
un jour étre remplacée par une autre, plus favorable a l'orientation néoli-
bérale29.» La coalition qui a permis aux socialistes de gagner en 1981 n’a
pas pu étre maintenue. Il fallait que les socialistes construisent leur projet
modernisateur autour d’une nouvelle base sociale composée d’électeurs plus
éduqués, d’une partie de la classe moyenne qualifiée et des exclus du jeu
économique. Comme 1’écrivait le penseur écologiste André Gorz dans son
essai polémique Adieux au prolétariat. Au-dela du socialisme, le travailleur
traditionnel était de toute facon déja en train de disparaitre, tandis qu’un
nouveau groupe marginalisé, exclu du marché du travail, orientait le débat
politique vers le probléme de l'exclusion.

A long terme, une telle évolution a accéléré le lent passage d’un systéme
de partis représentant des classes sociales distinctes a un systéme de partis
a élites multiples. Alors que dans les années 1950 et 1960, comme l’a illustré
Thomas Piketty, les plus éduqués votaient surtout pour la droite, un grand
renversement va se produire au cours des décennies suivantes. Les élec-
teurs de la classe ouvriére s'abstiendront de maniére croissante, tandis que
la gauche s’appuiera de plus en plus sur les électeurs éduqués. Dans une telle
configuration, les socialistes francais se sont assez rapidement transformés
en parti de I’élite éduquée (la «gauche brahmane» ), permettant a la droite
de devenir le parti de la classe possédante (la «droite marchande» ) 30.

Dans les années 2000, la crise de la social-démocratie résultant d’un tel
réalignement a conduit de nombreux dirigeants socialistes a réévaluer radica-
lement leur stratégie. Le groupe de réflexion Terra Nova offrira une proposition
radicale pour construire une nouvelle majorité électorale. Pour think-thank
réformiste, de nouveaux clivages politiques sont apparus sur le front culturel
a la fin des années 1970, avec une crise de la coalition historique basée sur la
classe ouvriére. Le déclin de celle-ci, résultant du chdmage, de la précarité et de
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la perte de la «fierté de classe», note Terra Nova, a
ouvert la voie a la construction d’une nouvelle coali-
tion. A leurs yeux, la «nouvelle gauche» devait avoir
«le visage de la France de demain : plus jeune, plus
féminin, plus divers, plus diplomé, mais aussi plus
urbain et moins catholique». Contrairement a 1’élec-
torat historique socialiste, «cette France de demain
est avant tout unifiée par ses valeurs culturelles,
progressistes : elle veut le changement, elle est tolé-
rante, ouverte, solidaire, optimiste, offensive31.»

Redéfinie comme une identité, la classe
apparait désormais comme une formation sociale
dépassée et conservatrice. Et si, lors de 1’élection
suivante, Franc¢ois Hollande a gagné en partie grace a sa critique ouverte du
capitalisme financiarisé, sa présidence s’est conformée a bien des égards a
cette ligne. Sur le front économique, il a largement étendu les réductions
d’impo6ts pour les entreprises, la déréglementation du marché du travail et
la désindustrialisation, tandis que sur le front culturel, il a remporté des
victoires importantes sur le mariage homosexuel, le droit a la gestation pour
autrui (GPA) et la reconnaissance du passé colonial de la France. Mais une
telle marginalisation historique du langage de classe dans le discours public
ne fera que renforcer les références identitaires comme points de différence
dans le champ culturel, opposant de plus en plus de notions diverses de
l’identité francaise. L'intérét croissant pour le républicanisme sera lui-méme
I’objet de définitions concurrentes de la citoyenneté. D’un c6té, une concep-
tion ouverte de la citoyenneté et de l’autre, une défense anti-pluraliste et
assimilationniste de I’identité et de I’histoire catholique francaise, de plus en
plus dirigée contre les musulmans.

L'identité contre le socialisme

58

Dans un mouvement presque symétrique, la droite a élaboré sa propre
version de la politique républicaine fondée sur l’identité au cours des
années 1980. Obsédés par I’idée que la gauche avait gagné la bataille des
idées sur le front culturel, les penseurs d’extréme droite ont commencé a
élaborer leur propre projet, a la recherche de nouveaux moyens de mobiliser
leur base électorale. C’est notamment le cas des groupes de réflexion comme
le Club de I’Horloge.

Fondé en 1974 autour d’un groupe d’énarques (diplémés de 1’Ecole natio-
nale d’administration), le club a popularisé I’idée que le socialisme était respon-
sable de la «perte de leur identité32». Le marxisme, disaient-ils, avait été «une
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machine de guerre contre le sentiment national». Jean-Yves Le Gallou, 'un des
fondateurs du club, n'hésitera pas a qualifier les premiéres années du gouver-
nement socialiste de «totalitaires», appelant ouvertement a un tournant iden-
titaire et néolibéral33. Mais au milieu des années 1980, ils ont observé qu’ «avec
le déclin de I’idéologie socialiste, en particulier sous sa forme marxiste, nous
assistons a un réveil de I'idée d’identité nationale34.» En d’autres termes, pour la
droite, la politique de classe était un probléme précisément parce qu’elle sapait
I’identité en tant que principe autour duquel penser la politique.

Avec la disparition du gaullisme, le républicanisme de droite deviendra
rapidement le véhicule idéal pour une nouvelle affirmation d’une définition
restrictive de la citoyenneté. La méme année, l’ex-président Valéry Giscard
d’Estaing, dans une interview accordée au journal d’extréme droite Valeurs
actuelles, se rallie a ce discours et affirme que I'immigration devient une menace
pour ’identité francaise. Ce que la France vit, selon la droite, c’est la destruction
de son identité, noyée dans le nouveau pluralisme et les politiques d’immigra-
tion promues par une gauche modernisée. Influent au sein de I’aile droite du
Rassemblement pour la République (RPR) de Jacques Chirac, le groupe aura un
effet durable aprés la disparition définitive de I’héritage gaulliste.

Si ces idées sont restées marginales dans le champ politique pendant un
certain temps, des intellectuels, des journalistes et des éditorialistes, opérant
dans un paysage médiatique nouvellement privatisé alors que la démocratie
de parti s’effondrait, ont normalisé ce récit. Les partis de masse ont alors été
rapidement remplacés par des primaires télévisées a ’laméricaine, avec des
entrepreneurs politiques essayant de gagner non les citoyens mais des parts
de marché. Comme toute autre démocratie occidentale, la France se caracté-
rise désormais par une participation électorale en chute libre, des campagnes
politiques corrompues et inondées d’argent, et des chaines de médias
privées qui ressemblent de plus en plus a Fox News. Alors que Mitterrand a
dépensé environ 7 millions d’euros pour sa campagne de 1981, on estime que
Sarkozy a dépensé plus de 40 millions en 2012, dont la moitié par le biais de
systémes de financement illégaux35. La France était en train de devenir un
pays comme les autres en Occident, avec des entrepreneurs régnant sur un
vide politique composé de citoyens atomisés attendant d’étre formés par une
nouvelle sensibilité populiste.

Devant cette profonde transformation, Sarkozy a saisi ’opportunité
de pousser radicalement le vieux parti gaulliste plus a droite, mélant un
programme néolibéral a des thémes identitaires. «Le besoin d’identitéy,
expliquait-il quelques jours avant ’élection, était de retour pour faire face a la
mondialisation. I’architecte d’une telle stratégie était le plus proche conseiller
du président, Patrick Buisson, qui avait été un propagandiste d’extréme droite
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dans les années 1980 et proche de Jean-Marie Le
Pen, partisan de I’Algérie francaise et directeur du
journal d’extréme droite Minute entre 1981 et 1987.
Convaincu que «le clivage traditionnel, structuré
parles questions économiques et sociales, s’efface»,
Buisson s’attend a la montée d’un «nouveau clivage
autour de la question de I’identité». C’était, pour
lui, et pour beaucoup d’autres dans les années qui
vont suivre, «la question politique qui ’emportait
sur toutes les autres36».

Sous les conseils de Buisson, Sarkozy axera sa
campagne et sa présidence sur la restauration de
I’identité francaise, perdue dans la tempéte de la
mondialisation et de 'immigration. Misant sur la réaffirmation de ’autorité
et la dénonciation de mai 68, accusé d’avoir imposé un relativisme intellec-
tuel et moral, il promet a ses électeurs que la France deviendra «une nation
quirevendique son identité, qui assume son histoire37». Reprenant la plupart
des idées classiques de I’extréme droite des années 1980, il a fait valoir que si
les capitaux pouvaient désormais facilement voyager au-dela des frontiéres,
les «frontiéres culturelles» devaient étre préservées a tout prix.

C’est dans ce but que Sarkozy a créé I’'un des ministéres les plus contro-
versés de I’histoire contemporaine de la France, le ministére de 'Immigra-
tion, de ’Intégration, de ’Identité nationale et du Développement solidaire.
11 s’agissait de transformer I’insécurité sociale générée par les réformes
néolibérales et la désindustrialisation en une peur de perdre sa culture. En
reliant 'immigration a I’identité nationale, le président francais a ouverte-
ment orienté le débat sur la citoyenneté en fonction de critéres raciaux et
religieux. Etre francais n’est pas une question de droit, mais dépend plutét
de la capacité a accepter une définition restrictive des valeurs républicaines.

En 2009, le gouvernement organisa des centaines de débats sur I’iden-
tité nationale dans toute la France, par I’intermédiaire des municipalités
locales et des plateformes virtuelles. Des citoyens francais de tout le pays
ont été invités a débattre de la question de savoir ce que signifie étre francais
aujourd’hui. L’objectif, selon le gouvernement, était de réaffirmer la «fierté
d’étre francais», mais il a fini par alimenter un fort ressentiment a ’égard
des immigrés et une suspicion vis-a-vis des musulmans qui n’ont jamais
vraiment diminué depuis.

L’itération actuelle de Macron d’une telle stratégie est identique : ce n’est
pas une alternative a la politique identitaire mais une facon d’éviter la question
sociale. Afin de faire face aux conflits de classe générés par ses propres
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politiques, notamment la lutte de deux ans des Gilets jaunes, le président a
consciemment décidé d’axer la conversation politique sur ce que signifie étre
francais. En s’inspirant ouvertement du débat de Sarkozy en 2009, Macron
a choisi d’endosser le récit controversé de son prédécesseur tandis que des
centaines de milliers de personnes participaient a un mouvement a travers le
pays contre la hausse des prix et les politiques fiscales néolibérales.

Suivant la régle consistant a taxer les pauvres pour donner aux riches,
la révolution de Macron a été la présidence la plus inégalitaire de la France
contemporaine. Comme le note Mitchell Dean, dans sa France, «chaque
projectile de gaz lacrymogéne et chaque balle en caoutchouc, et chaque
blessure causée par leur utilisation, aux yeux, aux mains, aux visages et aux
corps des manifestants» attestent non pas d’une crise d’identité mais «de
P’échec de imposition d’une gouvernementalité néolibérale38». Pendant
plus d’un an, des millions de personnes ont occupé les ronds points dans
toute la France, débattant de la démocratie, des inégalités, du travail et des
impots, sans que personne ne discute sérieusement de la préservation d’un
mode de vie francais fantasmé. S’il y avait quelque chose a préserver pour les
Gilets jaunes, ce n’était pas leur culture mais leurs revenus. L’historien Gérard
Noiriel a souligné que I'une des grandes réussites du mouvement était préci-
sément d’avoir réussi @ marginaliser momentanément les querelles identi-
taires, en ramenant la question sociale au centre de la sphére publique39.

En réponse, Macron a lancé un débat national qui s'est déroulé dans les
municipalités, des plateformes en ligne et des réunions partout en France.
Parmi les premiers sujets de discussion choisis par le président, il y avait,
sans surprise, la question de 'immigration et de I’identité. «Je veux aussi»,
a soutenu le président face aux Gilets jaunes, «que nous mettions d’accord la
Nation avec elle-méme sur ce qu’est son identité profonde, que nous abor-
dions la question de 'immigration49». Cette tentative a toutefois suscité la
colére et, sous la pression du mouvement, le sujet a été retiré. La sugges-
tion était particuliérement cynique car, sur les quarante-cinq points du
programme des Gilets jaunes, aucun ne concernait 'immigration ou I’iden-
tité nationale. Pourtant, alors que I’une des revendications principales des
Gilets jaunes était le rétablissement d’un impé6t sur la fortune, Macron a
décidé de ne pas I’inclure dans la discussion.

Mais son incapacité a modifier les termes de la discussion au lende-
main du mouvement n’a pas duré trés longtemps. Il n’a fallu qu’un an au
gouvernement pour recentrer totalement le débat public sur les questions
identitaires. Au moment ou le gouvernement a réussi a marginaliser les
Gilets jaunes et leurs revendications, la poussée identitaire — sous couvert de
défense du républicanisme — a pris un ton beaucoup plus sinistre, focalisant
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lattention du public sur la capacité des
musulmans a étre des citoyens a part
entiére. Comme I’a récemment remarqué
Bruno Amable, Macron a combiné des
éléments du modeéle néolibéral avec
un modéle autoritaire et identitaire4!.
Associant ouvertement la question de
la citoyenneté francaise a I’immigration
musulmane, comme Sarkozy avant lui,
Macron a décidé de déplacer le débat
public vers I’extréme droite. Le probléme, affirmait le gouvernement dans
tous les médias, est que des idées libérales américaines ont facilité la tolé-
rance vis-a-vis de ’extrémisme islamique.

En février 2021, Le Figaro avertit en premiére page que «les extrémistes
musulmans et la gauche radicale» progressent dans ’université, tous deux
«nourris de concepts militants importés des Etats-Unis42». Frédérique Vidal,
la ministre de ’Enseignement supérieur, s’exprimera quelques jours plus
tard sur la facon dont ces concepts islamistes et de gauche radicale minent la
société francaise. Cette association plutot surprenante s’est largement diffusée
aprés le meurtre du professeur de lycée Samuel Paty par un islamiste dans la
banlieue de Paris en octobre 2020. En réponse, le ministre francais de ’'Educa-
tion, Jean-Michel Blanquer, s’est emporté contre les «trés puissants courants
islamo-gauchistes» au sein de 'université. Le terroriste, un réfugié tchétchéne
de dix-huit ans travaillant dans le batiment aprés avoir été renvoyé du lycée,
avait été, selon le ministre, encouragé par «d’autres personnes, qui étaient en
quelque sorte les auteurs intellectuels de ce crime». Loin d’étre un terroriste
solitaire, ajoute Blanquer, il a été conditionné par des idées promouvant une
telle radicalité, par «une matrice intellectuelle issue des universités améri-
caines et des théses intersectionnelles». Cette vision, de communautés et
d’identités essentialisées, « convergeait avec les intéréts des islamistes43.»

Plus importante, peut-étre, est 'enquéte lancée par Vidal. «Qu’il s’agisse
de recherches sur le postcolonialisme» ou sur la race et I’intersectionnalité,
a-t-elle déclaré a I’Assemblée nationale, une vaste et inquiétante enquéte
d’Etat va étre menée sur tous les courants de recherche en lien avec «I’is-
lamo-gauchisme44». Ce concept, inventé par le philosophe francais Pierre-
André Taguieff en 2002, fait référence a une «convergence entre les fonda-
mentalistes musulmans et les groupes d’extréme gauche45». Enhardis par la
culture des campus américains, les islamistes et les gauchistes sont censés
mener une guerre contre la civilisation européenne sous la triple devise
«décoloniser, démasculiniser, déseuropéaniser46 ».
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Si Pon imagine mal de jeunes djihadistes vivant en banlieue parisienne
lire compulsivement les livres de Kimberlé Crenshaw et Robin DiAngelo ou
tenter d’imposer un féminisme intersectionnel, la polémique avait pour
but réel de préparer le terrain pour la prochaine élection présidentielle.
Ce ton trumpien était principalement destiné a attirer les électeurs du
Rassemblement National de Marine Le Pen et a éviter une conversation sur la
politique économique médiocre du gouvernement et la gestion désastreuse
de la pandémie de COVID-19. Comme le note Cole Stangler, alors que la
France vit I’'une des pires crises de son histoire récente, «1’actualité francaise
n’est pas animée par des discussions sur des questions véritablement univer-
selles comme I’inégalité des richesses, le systéme de santé ou le changement
climatique. Au lieu de cela, elle se concentre sur des débats nombrilistes sur
I’identité, alimentés par des personnalités médiatiques47.»

Adieux a la politique de classe?

Quelques semaines avant que la France ne décide qui sera son prochain
président, la question de savoir ce que signifie étre francais (ou pas) est
devenue le sujet d’interminables débats, livres et essais. Les ministres
francais consacrent des entretiens entiers a débattre de la question de savoir
s’il doit y avoir des aliments ethniques dans les supermarchés ou si, comme
’a récemment soutenu le polémiste d’extréme droite Eric Zemmour, les
prénoms étrangers pour les nouveau-nés devraient étre interdits en France.
L’ascension fulgurante de la candidature de Zemmour a toutefois mis en
doute la stratégie de Macron.

En déplacant le débat vers la droite dans lespoir de battre le
Rassemblement National de Marine Le Pen, Macron a peut-étre ouvert une
voie bien plus dangereuse aux idées de Zemmour. Condamné a plusieurs
reprises pour discours haineux, Zemmour est devenu une célébrité nationale
lorsqu’il a vendu plus de trois cent mille exemplaires de son livre Le Suicide
frangais en 2014, dans lequel il dénoncait la féminisation de la société et la
déconstruction de I’histoire de France et tentait de réhabiliter le régime de
Vichy. Celui que I’on pourrait considérer comme un Tucker Carlson francais48
a été popularisé par sa présence permanente sur CNews, la «Fox News fran-
caise» appartenant au milliardaire conservateur Vincent Bolloré. Marginale
il y a seulement deux ans, sa suggestion d’expulser cinq millions de musul-
mans de France pour éviter le «grand remplacement» de la population fran-
caise est aujourd’hui discutée dans des émissions de télévision grand public.
La question vitale de I’identité et de I’immigration «rend subalternes toutes
les autres, méme les plus essentielles comme ’école, I’industrie, la protection
sociale, la place de la France dans le monde49», a fait remarquer Zemmour. Son
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omniprésence sur les grands médias pour présenter sa vision apocalyptique I’a
rapproché de la deuxiéme place dans les sondages d’opinion. Zemmour n’a pas
hésité a affirmer qu’il est temps pour les Francais de «choisir leur camp dans
cette guerre des civilisations qui se déroule sur notre sol».

Si Macron a accompli quelque chose au cours de sa présidence chaotique,
ce n’est certainement pas, comme l’avait espéré avec enthousiasme Jiirgen
Habermas, de transformer le «projet des élites» européennes en projet des
citoyens, mais plutét d’enhardir et de normaliser 'extréme droite frangaise5°.
En acceptant des interviews dans leurs journaux et en utilisant leur voca-
bulaire, leurs thémes et leurs solutions, le président qui avait impressionné
Habermas par sa «connaissance intime de la philosophie de I’histoire de
Hegel» a fini par étre le président le plus a droite de la Cinquiéme République.

Un choc des civilisations a la Huntington structure désormais les débats
politiques francais, dans lesquels les appels a une action politique forte
contre les «barbares» musulmans sont normalisés. La ol Zemmour pourrait
avoir raison, c’est que, comme il I’a soutenu lorsqu’il préparait sa candida-
ture a la présidence, celui qui gagne I’élection présidentielle est celui qui
impose sa question5l.

Et si la gauche francaise veut avoir une chance dans la lutte a venir, elle
doit changer la question. Avec la disparition du communisme et de la grandeur
gaulliste dans les années 1980, les débats sur le républicanisme et les alter-
natives a la mondialisation dirigée par 'Amérique sont souvent réduits a la
nostalgie des traditions et du mode de vie francais et a des définitions concur-
rentes de la citoyenneté francaise. Alors que le candidat de la gauche socia-
liste, Jean-Luc Mélenchon, plaide pour une «créolisation» a la francaise afin
de promouvoir la diversité culturelle et les échanges dans la société, Zemmour
préche son modéle assimilationniste pour protéger une notion figée de I’iden-
tité francaise. Mais si Mélenchon, a travers sa lecture du poéte Edouard
Glissant, a tenté de faconner une définition moins essentialiste et plus progres-
siste de la citoyenneté, plus concentrée sur la réciprocité que sur les racines, il
a tout de méme amené le débat exactement la oti la droite le souhaite. Trop se
concentrer sur une autre version de I’identité, plus fluide peut-étre, ne ferait
que donner a la droite le type de gauche qu’elle souhaite.

Pour les socialistes, la véritable résistance a la politique identitaire
consiste aujourd’huia s’opposer au «libéralisme LBD » de Macron, et non a des
débats stériles sur la politique des campus universitaires. Le plaidoyer pour
une identité nationale forte — ou son rejet en faveur du pluralisme — n’est
évidemment pas la voie a suivre. Comme I’a souligné Walter Benn Michaels,
la classe politique francaise, au cours des quarante derniéres années, a trans-
formé la bataille politique sur «les différences entre ce que les gens pensent
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(idéologie) et les différences entre ce que les gens possédent (classe) avec
les différences entre ce que les gens sont (identité) 52». Dans un tel cadre,
les conflits sur la répartition des richesses ont été commodément remplacés
par des conflits sur notre identité. Remplacement, en d’autres termes, par
un autre type de politique de classe : la politique des classes dominantes.
Pour changer le récit, la gauche a besoin de sa propre politique de classe, en
dehors du piége identitaire.
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