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Dans The JakartasMethod,

" L 2 V
L'actualite DES

MASSACRES
comment les croisades

a.l'ltiGOITIITIUI'IiStES anticommunistes de
en IndonéSie Washington ont durablement

impacte le monde entier.

Une lecon importante alors
qu'une guerreffroide contre
la Chinefse profile/a Uhorizons

Wim De Ceukelaire
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Bevins replace

la violence politique
en Indonésie dans

la stratégie de guerre
froide des Etats-Unis.

L’histoire de pays tels que la Russie
et la Chine au 20¢ siécle est réguliére-
ment associée a des violences de masse.
Mentionnez le Cambodge et l'on évo-
quera forcément Pol Pot et les champs de
la mort. Abordez le Vietnam et la conver-
sation tournera bien vite autour de la
guerre. Mais, si vous parlez de I'Indoné-
sie, il y a de fortes chances pour que vos
interlocuteurs admettent tout ignorer de
I’histoire de ce pays et pour que la conver-
sation dérive vers les plages de Bali et
autres lieux touristiques.

Or, en 1965, ce pays a été le thédtre de 'un
des plus larges déploiements de violence
politique du siécle dernier. On estime
quen lespace de quelques mois, entre
cing cent mille et un million de commu-
nistes indonésiens, réels ou présumeés,
ont été massacrés. Une boucherie systé-
matique, pour des raisons purement poli-
tiques et avec I’aide active des Etats-Unis.
Pendant des décennies, ’'une des pages
les plus sombres de I’histoire du monde
moderne est passée presque totalement
sous les radars. Mais, depuis quelques
années, ces événements ont suscité un
regain d’intérét, en grande partie grace a
deux longs métrages du cinéaste britan-
nique Joshua Oppenheimer, The Act of
Killing en 2012 et The Look of Silence en
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2014. Ces deux documentaires glacants
montrent a la fois les auteurs et les vic-
times de ces meurtres et décrivent ces
événements avec un foisonnement de
détails qui laissent sans voix, au point
que pas un critique ne manque de sou-
ligner I’horreur éprouvée en les vision-
nant. Ces films ont quelque peu contraint
les Etats-Unis a publier un certain nombre
de documents secrets qui pourraient per-
mettre aux historiens de commencer
enfin a démeéler le fil de ces événements.

The Jakarta Method, le livre de Vincent
Bevins, ancien correspondant du
Washington Post pour I’Asie du Sud-Est
et du Los Angeles Times pour le Brésil, se
concentre moins sur les massacres que
sur I'importance des événements indo-
nésiens de 1965 pour la Guerre froide
contre le communisme et sur les raisons
pour lesquelles ils restent aujourd’hui
encore trés actuels. Si Oppenheimer
met en évidence dans ses films les ter-
ribles massacres, Bevins privilégie la
vue d’ensemble. Ce qui ’intéresse, c’est
le cadre général.

Pourtant, tout au long de son livre, Bevins
raconte aussi des histoires concrétes de
personnes, y compris celles des survi-
vants des événements de 1965. Il écrit
que les témoins plus agés croyaient sou-
vent qu’il voulait les entendre parler des
tortures qu’ils avaient subies, comme
le désiraient la plupart des journalistes
et des universitaires. Bevins, lui, posait
d’autres questions, qu’il formulait de
maniére trés précise en bahasa. « Quand
vous repensez aux années 1963 et 1964,
quel genre de monde étiez-vous alors en
train de construire? A quoi pensiez-vous

que le monde ressemblerait au 21¢
siecle? Et est-ce le monde tel que nous le
connaissons aujourd’hui? »

Les réponses des survivants ont été trés
claires: «Souvent, leurs yeux s’illumi-
naient en entendant ma premiére ques-
tion. Ils n’avaient pas a chercher bien
loin pour trouver la réponse. Ils avaient
construit une nation forte et indépendante.
Et ils s’étaient opposés aux pouvoirs en
place a ’époque. Le socialisme n’était pas
encore 13, mais il serait advenu un jour. Ils
voulaient créer un monde sans exploitation
et sans injustice. La réponse a la deuxiéme
question était si évidente qu’il semblait
horrible de la poser. IIs sont en train de finir
leur vie dans un pays en ruines, pauvre,
dépendant et capitaliste, tout en étant obli-
gés d’entendre chaque jour que c’était un
crime d’oser réver d’autre chose.»

Briser I’horizon
socialiste

Bevins explique par deux anecdotes que
I’épisode de 1965 est toujours d’actualité
pour invoquer les démons de I’anticom-
munisme. En tant que reporter étran-
ger pour le Los Angeles Times, il a ren-
contré en 2016, au parlement brésilien,
Jair Bolsonaro, qui deviendra président
et qui était encore un député d’extréme
droite quasi inconnu. Lorsque Bevins lui
demanda s’il ne craignait pas que la pro-
cédure de destitution douteuse a len-
contre de la présidente Dilma Roussef
porte atteinte a la crédibilité du nou-
veau gouvernement de droite, 1a réponse
le stupéfia : «Le monde nous remer-
ciera d’avoir empéché le Brésil de deve-
nir une autre Corée du Nord.» Méme des
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années apres la fin de la dictature, et dans
une version locale de la démocratie par-
lementaire, Délite brésilienne pouvait
encore invoquer ce type d’argument pour
écarter toute personnalité politique pro-
gressiste, méme modérée, comme Dilma
Roussef ou Lula.

Un an plus tard, Bevins est alors cor-
respondant pour le Washington Post a
Jakarta. Il assiste a une réunion de mili-
tants et d’universitaires sur les évé-
nements de 1965. Des manifestants
encerclent le batiment dans lequel ils se
trouvent, scandent des slogans anticom-
munistes et Bevins lui-méme est publi-
quement accusé d’étre membre du parti
communiste, pourtant inexistant puisque
toujours illégal en Indonésie.

1l fait alors le lien entre ces expériences
qu’il a vécues en Indonésie et au Brésil.
Pour lui, la violence politique et les cam-
pagnes de meurtres anticommunistes
commis dans ces deux pays, comme dans
vingt et un autres pays, s’inscrivent dans
la stratégie de guerre froide des Etats-Unis.
«Comme on I’a vu, conclut-il a Ia fin du
livre, un réseau mondial informel qui est
a lorigine de campagnes d’extermina-
tion anticommunistes, soutenues par les
Etats-Unis, s’est constitué dans les années
1945-1990. Ces campagnes ont conduit
a des massacres dans vingt-trois pays. Il
n’y a pas eu de plan central ni de poste
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On estime qu’'en
l'espace de quelques
mois, entre cinqg cent

mille et un million
de communistes
indonésiens,

reels ou présumes,
ont eté massacres.

de décision unique d’ou tout aurait été
dirigé, mais je pense qu’il faut considé-
rer que ces campagnes étaient liées entre
elles et ont largement contribué a la vic-
toire des Etats-Unis dans la guerre froide.
[...] Les hommes qui ont procédé aux exé-
cutions ciblées de dissidents et de civils
non armés ont partagé entre eux leurs
connaissances, ont adopté les méthodes
développées dans d’autres pays et parfois
méme donné a leurs propres opérations
le nom des programmes qu’ils imitaient. »
Bevins donne l'exemple du Brésil, de
PArgentine et du Chili ou des cartes
postales ou des inscriptions mention-
nant «Jakarta» ont été utilisées comme
menace contre des militants de gauche.
Dans les années 1960 et 1970, on a ainsi
vu fleurir en Amérique du Sud des termes
comme «Operacdo Jacarta», «Yakarta
Viene» ou «Plan Yakarta», faisant tous
référence a la méme chose, a savoir la ter-
reur d’Etat contre le communisme.

Un rapide regard sur I’Histoire permet de
comprendre pourquoi Jakarta a eu la dra-
matique primeur de ces crimes de la guerre
froide. Dans son livre Revolusi, David Van
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Reybrouck explique ainsi comment I’'Indo-
nésie de l’aprés-guerre, emmenée par son
leader charismatique Sukarno, est parve-
nue a se libérer du joug colonial. Cette lutte
pour l'indépendance a également inspiré
d’autres mouvements de libération et des
nations post-coloniales. La conférence de
Bandung, en 1955, a été un moment char-
niére dans la lutte pour ’émancipation et le
développement du tiers monde. Sukarno,
qui métait pourtant pas communiste, a
permis au PKI, le parti communiste d’Indo-
nésie, de se développer, devenant ainsi le
plus grand parti communiste en dehors de
la Chine et de I’'Union soviétique. Un élar-
gissement qui a fait grincer des dents aux
Etats-Unis, la nouvelle superpuissance de
I’aprés-guerre, préte a tout pour anéantir
le communisme, quel qu’en soit le cofit
en vies humaines.

Bevins cite le marxiste indien Vijay
Prashad : «La destruction de la gauche [en
Indonésie] a eu un impact énorme sur le
tiers monde. Les classes sociales les plus
conservatrices, voire réactionnaires, l’ont
emporté sur la plate-forme politique qui
avait été créée a Bandung. Les régimes
militaires ont eu pour effet collatéral
d’amener les forces politiques émergentes
a rejeter le nationalisme consensuel et
anticolonial de la gauche et des libéraux.
Ces derniers ont alors opté pour un natio-
nalisme brutal, axé sur la discrimination
raciale, la religion et la hiérarchie.»

Les conséquences
durables de
I'anticommunisme

Au sein des mouvements progressistes et
de libération de ’époque, ces événements

ont également déclenché une discussion
sur le role de la violence. Bevins évoque,
par exemple, les discussions entre le Parti
communiste du Chili et le Movimiento de
Izquierda Revolucionaria (MIR). Le MIR,
fondé en 1965, voyait dans l’extermina-
tion des communistes indonésiens la
preuve qu’une voie modérée menait iné-
vitablement a la défaite. Fort de ces consi-
dérations, le MIR a développé une organi-
sation clandestine pour qui le recours a la
violence m’était pas un tabou. Et en 1973,
le coup d’Etat du général Pinochet, sou-
tenu par Washington, contre le président
chilien Allende, démocratiquement élu,
m’a fait que confirmer sa théorie.

Bevins affirme que la croisade anticom-
muniste de Washington a faconné notre
monde d’au moins cing facons. Tout
d’abord, il y a le traumatisme non résolu qui
continue de marquer de nombreux pays.
Si certains d’entre eux, comme le Chili et
I’Argentine, sont parvenus a s’y attaquer,
d’autres n’en sont pas la. L’Indonésie, par
exemple, a tout simplement continué a se
voiler la face. Or les effets psychologiques
de ces opérations secrétes se ressentent
partout, méme aux Etats-Unis, ol de nom-
breux citoyens ont des liens avec les pays
qui en ont été victimes.

Deuxiémement, cette violente croisade
anticommuniste a détruit les modéles alter-
natifs de développement qui pouvaient
exister a P’époque. Bien qu’il soit difficile
de dire ce qui se serait passé en d’autres cir-
constances, on ne peut exclure qu*une alter-
native au capitalisme aurait pu se dévelop-
per a partir de la Conférence de Bandung.
Troisiémement, ces opérations ont éga-
lement modifié la nature de ces régimes,
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ainsi que les systémes économiques qui
ont émergeé par la suite. Il en va de méme
pour les anciens pays socialistes. «On
pourrait dire qu’au sortir de la Seconde
Guerre mondiale, ces pays ont été inté-
grés dans un systéme qui était encore
composé de deux types de nations : les
pays occidentaux capitalistes avancés,
d’une part, et les pays capitalistes expor-
tateurs, les Etats clients anticommu-
nistes, d’autre part. Ils ont sombré dans la
derniére catégorie», observe Bevins.

Quatriemement, le programme d’exter-
mination anticommuniste a torpillé le
mouvement socialiste mondial. De nom-
breux groupes de gauche qui ont sur-
vécu au vingtiéme siécle en ont dés lors
conclu que, pour ne pas étre extermi-
nés, ils devaient recourir a la violence.
«Les grands perdants du 20¢ siécle sont
ceux qui ont trop cru en la démocra-
tie ou ceux qui ont cru aux déclarations
des Etats-Unis et aux promesses des pays
riches plutot que de se baser sur ce qu’ils
avaient fait. Ce groupe a été exterminé.»
Cinquiémement, termine Bevins, ces
croisades ont pour conséquence de per-
pétuer un anticommunisme acharné.

Dans sa critique du livre de Bevins, 1’éco-
nomiste Branko Milanovic écrit: «C’est
un livre indispensable pour quiconque
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s’intéresse au tiers monde a ’époque de
la guerre froide et aux liens entre les diffé-
rentes opérations de I”’internationale anti-
communiste’. Ce sujet est amené a gagner
en importance. Peut-étre s’avérera-t-il
que les transformations décisives et mon-
diales ne sont pas celles auxquelles nous
pensons habituellement (comme la chute
du mur de Berlin), mais plut6t ce qui s’est
passé dans des pays comme la Chine,
I’Inde, le Vietnam, ’Indonésie, le Brésil.»

Bien que Bevins n’y fasse qu’indirec-
tement référence, son livre est encore
plus pertinent dans le contexte de la
nouvelle guerre froide qui se déve-
loppe, cette fois contre la Chine. Dans
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les relations mondiales actuelles, la
Chine et le parti communiste chinois
sont présentés comme le pire danger
pour la prospérité, le bien-étre et la sta-
bilité de I’Occident. Les Etats-Unis sont
toujours déterminés a intervenir la ou
ils jugent que c’est nécessaire. Il ne
serait guére étonnant que nous assis-
tions dans les années a venir a une aug-
mentation de ces réglements de compte
politiques violents a grande échelle.

Vincent Bevins, The Jakarta Method,
Washington’s Anticommunist Crusade and the
Mass Murder Program that Shaped Our World,
New York, Public Affairs, 2020.
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