
des  
massacres

L’actualité

anticommunistes 
en Indonésie

Dans The Jakarta Method, 
Vincent Bevins explique 
comment les croisades 
anticommunistes de 

Washington ont durablement 
impacté le monde entier.  
Une leçon importante alors  
qu’une guerre froide contre  
la Chine se profile à l’horizon.
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L’histoire de pays tels que la Russie 
et la Chine au 20e siècle est régulière-
ment associée à des violences de masse. 
Mentionnez le Cambodge et l’on évo-
quera forcément Pol Pot et les champs de 
la mort. Abordez le Vietnam et la conver-
sation tournera bien vite autour de la 
guerre. Mais, si vous parlez de l’Indoné-
sie, il y a de fortes chances pour que vos 
interlocuteurs admettent tout ignorer de 
l’histoire de ce pays et pour que la conver-
sation dérive vers les plages de Bali et 
autres lieux touristiques.
Or, en 1965, ce pays a été le théâtre de l’un 
des plus larges déploiements de violence 
politique du siècle dernier. On estime 
qu’en l’espace de quelques mois, entre 
cinq cent mille et un million de commu-
nistes indonésiens, réels ou présumés, 
ont été massacrés. Une boucherie systé-
matique, pour des raisons purement poli-
tiques et avec l’aide active des États-Unis.
Pendant des décennies, l’une des pages 
les plus sombres de l’histoire du monde 
moderne est passée presque totalement 
sous les radars. Mais, depuis quelques 
années, ces événements ont suscité un 
regain d’intérêt, en grande partie grâce à 
deux longs métrages du cinéaste britan-
nique Joshua Oppenheimer, The Act of 
Killing en 2012 et The Look of Silence en 

2014. Ces deux documentaires glaçants 
montrent à la fois les auteurs et les vic-
times de ces meurtres et décrivent ces 
événements avec un foisonnement de 
détails qui laissent sans voix, au point 
que pas un critique ne manque de sou-
ligner l’horreur éprouvée en les vision-
nant. Ces films ont quelque peu contraint 
les États-Unis à publier un certain nombre 
de documents secrets qui pourraient per-
mettre aux historiens de commencer 
enfin à démêler le fil de ces événements.
The Jakarta Method, le livre de Vincent 
Bevins, ancien correspondant du 
Washington Post pour l’Asie du Sud-Est 
et du Los Angeles Times pour le Brésil, se 
concentre moins sur les massacres que 
sur l’importance des événements indo-
nésiens de 1965 pour la Guerre froide 
contre le communisme et sur les raisons 
pour lesquelles ils restent aujourd’hui 
encore très actuels. Si Oppenheimer 
met en évidence dans ses films les ter-
ribles massacres, Bevins privilégie la 
vue d’ensemble. Ce qui l’intéresse, c’est 
le cadre général.  
Pourtant, tout au long de son livre, Bevins 
raconte aussi des histoires concrètes de 
personnes, y compris celles des survi-
vants des événements de 1965. Il écrit 
que les témoins plus âgés croyaient sou-
vent qu’il voulait les entendre parler des 
tortures qu’ils avaient subies, comme 
le désiraient la plupart des journalistes 
et des universitaires. Bevins, lui, posait 
d’autres questions, qu’il formulait de 
manière très précise en bahasa. « Quand 
vous repensez aux années 1963 et 1964, 
quel genre de monde étiez-vous alors en 
train de construire ? À quoi pensiez-vous 

Bevins replace  
la violence politique 

en Indonésie dans  
la stratégie de guerre 
froide des États-Unis.

que le monde ressemblerait au 21e 
siècle ? Et est-ce le monde tel que nous le 
connaissons aujourd’hui ? » 
Les réponses des survivants ont été très 
claires : « Souvent, leurs yeux s’illumi-
naient en entendant ma première ques-
tion. Ils n’avaient pas à chercher bien 
loin pour trouver la réponse. Ils avaient 
construit une nation forte et indépendante. 
Et ils s’étaient opposés aux pouvoirs en 
place à l’époque. Le socialisme n’était pas 
encore là, mais il serait advenu un jour. Ils 
voulaient créer un monde sans exploitation 
et sans injustice. La réponse à la deuxième 
question était si évidente qu’il semblait 
horrible de la poser. Ils sont en train de finir 
leur vie dans un pays en ruines, pauvre, 
dépendant et capitaliste, tout en étant obli-
gés d’entendre chaque jour que c’était un 
crime d’oser rêver d’autre chose. » 

Briser l’horizon 
socialiste
Bevins explique par deux anecdotes que 
l’épisode de 1965 est toujours d’actualité 
pour invoquer les démons de l’anticom-
munisme. En tant que reporter étran-
ger pour le Los Angeles Times, il a ren-
contré en 2016, au parlement brésilien, 
Jair Bolsonaro, qui deviendra président 
et qui était encore un député d’extrême 
droite quasi inconnu. Lorsque Bevins lui 
demanda s’il ne craignait pas que la pro-
cédure de destitution douteuse à l’en-
contre de la présidente Dilma Roussef 
porte atteinte à la crédibilité du nou-
veau gouvernement de droite, la réponse 
le stupéfia  : « Le monde nous remer-
ciera d’avoir empêché le Brésil de deve-
nir une autre Corée du Nord. » Même des 

années après la fin de la dictature, et dans 
une version locale de la démocratie par-
lementaire, l’élite brésilienne pouvait 
encore invoquer ce type d’argument pour 
écarter toute personnalité politique pro-
gressiste, même modérée, comme Dilma 
Roussef ou Lula.
Un an plus tard, Bevins est alors cor-
respondant pour le Washington Post à 
Jakarta. Il assiste à une réunion de mili-
tants et d’universitaires sur les évé-
nements de 1965. Des manifestants 
encerclent le bâtiment dans lequel ils se 
trouvent, scandent des slogans anticom-
munistes et Bevins lui-même est publi-
quement accusé d’être membre du parti 
communiste, pourtant inexistant puisque 
toujours illégal en Indonésie.
Il fait alors le lien entre ces expériences 
qu’il a vécues en Indonésie et au Brésil. 
Pour lui, la violence politique et les cam-
pagnes de meurtres anticommunistes 
commis dans ces deux pays, comme dans 
vingt et un autres pays, s’inscrivent dans 
la stratégie de guerre froide des États-Unis.
 « Comme on l’a vu, conclut-il à la fin du 
livre, un réseau mondial informel qui est 
à l’origine de campagnes d’extermina-
tion anticommunistes, soutenues par les 
États-Unis, s’est constitué dans les années 
1945-1990. Ces campagnes ont conduit 
à des massacres dans vingt-trois pays. Il 
n’y a pas eu de plan central ni de poste 
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de décision unique d’où tout aurait été 
dirigé, mais je pense qu’il faut considé-
rer que ces campagnes étaient liées entre 
elles et ont largement contribué à la vic-
toire des États-Unis dans la guerre froide. 
[…] Les hommes qui ont procédé aux exé-
cutions ciblées de dissidents et de civils 
non armés ont partagé entre eux leurs 
connaissances, ont adopté les méthodes 
développées dans d’autres pays et parfois 
même donné à leurs propres opérations 
le nom des programmes qu’ils imitaient. » 
Bevins donne l’exemple du Brésil, de 
l’Argentine et du Chili où des cartes 
postales ou des inscriptions mention-
nant « Jakarta » ont été utilisées comme 
menace contre des militants de gauche. 
Dans les années 1960 et 1970, on a ainsi 
vu fleurir en Amérique du Sud des termes 
comme « Operação Jacarta », « Yakarta 
Viene » ou « Plan Yakarta », faisant tous 
référence à la même chose, à savoir la ter-
reur d’État contre le communisme.
Un rapide regard sur l’Histoire permet de 
comprendre pourquoi Jakarta a eu la dra-
matique primeur de ces crimes de la guerre 
froide. Dans son livre Revolusi, David Van 

Reybrouck explique ainsi comment l’Indo-
nésie de l’après-guerre, emmenée par son 
leader charismatique Sukarno, est parve-
nue à se libérer du joug colonial. Cette lutte 
pour l’indépendance a également inspiré 
d’autres mouvements de libération et des 
nations post-coloniales. La conférence de 
Bandung, en 1955, a été un moment char-
nière dans la lutte pour l’émancipation et le 
développement du tiers monde. Sukarno, 
qui n’était pourtant pas communiste, a 
permis au PKI, le parti communiste d’Indo-
nésie, de se développer, devenant ainsi le 
plus grand parti communiste en dehors de 
la Chine et de l’Union soviétique. Un élar-
gissement qui a fait grincer des dents aux 
États-Unis, la nouvelle superpuissance de 
l’après-guerre, prête à tout pour anéantir 
le communisme, quel qu’en soit le coût 
en vies humaines.
Bevins cite le marxiste indien Vijay 
Prashad : « La destruction de la gauche [en 
Indonésie] a eu un impact énorme sur le 
tiers monde. Les classes sociales les plus 
conservatrices, voire réactionnaires, l’ont 
emporté sur la plate-forme politique qui 
avait été créée à Bandung. Les régimes 
militaires ont eu pour effet collatéral 
d’amener les forces politiques émergentes 
à rejeter le nationalisme consensuel et 
anticolonial de la gauche et des libéraux. 
Ces derniers ont alors opté pour un natio-
nalisme brutal, axé sur la discrimination 
raciale, la religion et la hiérarchie. » 

Les conséquences 
durables de 
l’anticommunisme
Au sein des mouvements progressistes et 
de libération de l’époque, ces événements 

On estime qu’en 
l’espace de quelques 
mois, entre cinq cent 

mille et un million 
de communistes 

indonésiens,  
réels ou présumés,  
ont été massacrés.

ont également déclenché une discussion 
sur le rôle de la violence. Bevins évoque, 
par exemple, les discussions entre le Parti 
communiste du Chili et le Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria ( MIR ). Le MIR, 
fondé en 1965, voyait dans l’extermina-
tion des communistes indonésiens la 
preuve qu’une voie modérée menait iné-
vitablement à la défaite. Fort de ces consi-
dérations, le MIR a développé une organi-
sation clandestine pour qui le recours à la 
violence n’était pas un tabou. Et en 1973, 
le coup d’État du général Pinochet, sou-
tenu par Washington, contre le président 
chilien Allende, démocratiquement élu, 
n’a fait que confirmer sa théorie.
Bevins affirme que la croisade anticom-
muniste de Washington a façonné notre 
monde d’au moins cinq façons. Tout 
d’abord, il y a le traumatisme non résolu qui 
continue de marquer de nombreux pays. 
Si certains d’entre eux, comme le Chili et 
l’Argentine, sont parvenus à s’y attaquer, 
d’autres n’en sont pas là. L’Indonésie, par 
exemple, a tout simplement continué à se 
voiler la face. Or les effets psychologiques 
de ces opérations secrètes se ressentent 
partout, même aux États-Unis, où de nom-
breux citoyens ont des liens avec les pays 
qui en ont été victimes.
Deuxièmement, cette violente croisade 
anticommuniste a détruit les modèles alter-
natifs de développement qui pouvaient 
exister à l’époque. Bien qu’il soit difficile 
de dire ce qui se serait passé en d’autres cir-
constances, on ne peut exclure qu’une alter-
native au capitalisme aurait pu se dévelop-
per à partir de la Conférence de Bandung.
Troisièmement, ces opérations ont éga-
lement modifié la nature de ces régimes, 

ainsi que les systèmes économiques qui 
ont émergé par la suite. Il en va de même 
pour les anciens pays socialistes. « On 
pourrait dire qu’au sortir de la Seconde 
Guerre mondiale, ces pays ont été inté-
grés dans un système qui était encore 
composé de deux types de nations : les 
pays occidentaux capitalistes avancés, 
d’une part, et les pays capitalistes expor-
tateurs, les États clients anticommu-
nistes, d’autre part. Ils ont sombré dans la 
dernière catégorie », observe Bevins.
Quatrièmement, le programme d’exter-
mination anticommuniste a torpillé le 
mouvement socialiste mondial. De nom-
breux groupes de gauche qui ont sur-
vécu au vingtième siècle en ont dès lors 
conclu que, pour ne pas être extermi-
nés, ils devaient recourir à la violence. 
« Les grands perdants du 20e siècle sont 
ceux qui ont trop cru en la démocra-
tie ou ceux qui ont cru aux déclarations 
des États-Unis et aux promesses des pays 
riches plutôt que de se baser sur ce qu’ils 
avaient fait. Ce groupe a été exterminé. » 
Cinquièmement, termine Bevins, ces 
croisades ont pour conséquence de per-
pétuer un anticommunisme acharné.
Dans sa critique du livre de Bevins, l’éco-
nomiste Branko Milanovic écrit : « C’est 
un livre indispensable pour quiconque 
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s’intéresse au tiers monde à l’époque de 
la guerre froide et aux liens entre les diffé-
rentes opérations de l’ ’internationale anti-
communiste ’. Ce sujet est amené à gagner 
en importance. Peut-être s’avérera-t-il 
que les transformations décisives et mon-
diales ne sont pas celles auxquelles nous 
pensons habituellement ( comme la chute 
du mur de Berlin ), mais plutôt ce qui s’est 
passé dans des pays comme la Chine, 
l’Inde, le Vietnam, l’Indonésie, le Brésil. » 
Bien que Bevins n’y fasse qu’indirec-
tement référence, son livre est encore 
plus pertinent dans le contexte de la 
nouvelle guerre froide qui se déve-
loppe, cette fois contre la Chine. Dans 

les relations mondiales actuelles, la 
Chine et le parti communiste chinois 
sont présentés comme le pire danger 
pour la prospérité, le bien-être et la sta-
bilité de l’Occident. Les États-Unis sont 
toujours déterminés à intervenir là où 
ils jugent que c’est nécessaire. Il ne 
serait guère étonnant que nous assis-
tions dans les années à venir à une aug-
mentation de ces règlements de compte 
politiques violents à grande échelle.
 
Vincent Bevins, The Jakarta Method, 

Washington’s Anticommunist Crusade and the 

Mass Murder Program that Shaped Our World, 

New York, Public Affairs, 2020.
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