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Monocle nous
emmeénera dans
Pexploration
du sens et de

Moneocle

la signification
d’un objet ou
d’une ceuvre parti-
culiére. Un objet au
travers de son histoire,
de sa fonction politique
ou de son fonctionne-
ment idéologique.

Une ceuvre spécifique,
car loin des commen-
taires généraux et
souvent réducteurs sur
le travail d’un artiste,
chague ceuvre nécessite
un regard acéré pour en
décrypter le sens.

LAFRICAMUSEUM
DE TERVUREN DR eebuzeurn SRR it camme

une sorte de compromis entre

L?S mUIt'Ples se_ns g la nécessité de conserver
d'une « reorganlsatIOH » larchitecture matérielle, artistique

postcoloniale et intellectuelle de ce musée
Amselle

et les requisits d’une position
decoloniale affirmée qui menace
son existence méme.
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La suite de la visite

du museée confirme

ce compromis entre une
volonté de conservation et
un désir de transformation.

L’AfricaMuseum de Tervuren - nouvelle
appellation du Musée royal de PAfrique
centrale - est un ensemble architectural
et muséal sans doute unique au mondel.
Ce palais majestueux situé au cceur d’un
parc, lui-méme entouré d’une vaste forét,
est a la fois un musée d’ethnographie et un
monument a la gloire de la colonisation
belge du Congo, du Rwanda et du Burundi
et de son promoteur, le roi Léopold II.

Etant donné sa date de construction au
tournant du 20¢ siécle, on concgoit que
ses responsables se soient sentis tenus
en ce début de 21° siécle de se soumettre
a «l’obligation postcoloniale» faite a tout
«musée de société» - nouvelle appel-
lation des musées d’ethnographie. Ces
musées sont censés opérer une réflexion
sur euxmémes en mettant en évidence
leurs racines coloniales et, en particu-
lier, la facon dont les objets d” «art clas-
sique» — on ne dit plus «art premier» —
y ont atterri2. Il s’agit d’une obligation
minimale pour éviter la «restitution»
de ces piéces aux pays africains, théma-
tique énoncée de facon inaugurale par le
Maréchal Mobutu en 1967 puis ces der-
nieéres années entre autres par le collec-
tionneur congolais Sindika Dokolo (1973-
2020), puis par Emmanuel Macron a
Ouagadougou en 2017 et entérinée par le
rapport rédigé a la demande de ce dernier
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par Felwine Sarr et Bénédicte Savoys3.
Du coté belge, le secrétaire d’Etat (PS)
Thomas Dermine a déclaré que son pays
s’engagerait résolument dans la voie des
restitutions4, processus entamé d’ores
et déja par un large éventail de pays
(Allemagne, Pays-Bas, Grande-Bretagne).

Une décolonisation
de compromis

C’est donc au cours de cette période de
transition muséale, qui s’étend de 2002 a
2018, que se déroule cette phase de rajeu-
nissement postcolonial donnant lieu a la
création d’un nouvel objet : 'AfricaMu-
seum. Cette entreprise apparait comme
une sorte de compromis, voire une mis-
sion impossible, entre la nécessité de
conserver l’architecture matérielle, artis-
tique et intellectuelle de ce musée et les
réquisits d’une position décoloniale affir-
mée qui, a terme, menace son existence
méme. Cest d’ailleurs dans cet esprit que
son directeur, Guido Gryseels a déclaré :
«Pour l'instant ’existence de 1’AfricaMu-
seum reste donc justifiée. Mais quant
a savoir si nous existerons encore dans
notre forme actuelle d’ici 50 ans, je ne
peux pas fournir de réponse5 ».

Ce compromis entre une certaine fidé-
lité a I’histoire de cette sorte d’exposi-
tion coloniale permanente qu’était le
Musée royal de ’Afrique centrale et I’as-
pect new look qu’entend désormais revé-
tir PAfricaMuseum est particuliérement
sensible dans le nouveau parcours pro-
posé au visiteur. Ce parcours ne débute
plus en effet comme autrefois par l’en-
trée dans la «Grande Rotonde», mais au
sein d’un nouveau batiment moderne

d’acier et de verre ot se trouve ce qui est
désormais attirail obligé de tout musée :
un restaurant et une boutique-librairie
ol sont vendus tous les produits déri-
vés de la contemplation muséale. Mais
ce batiment, qui conduit par un souter-
rain au vieil édifice, est aussi une sorte de
musée du musée agissant comme un sas
de décontamination décoloniale. Dans
ce qui est dénommé I’ «Africa Tubey, le
visiteur est en effet convié a se débar-
rasser de tous les oripeaux intellectuels
coloniaux, de tous les stéréotypes qui
Pempéchent d’accéder a une connais-
sance authentique de P’Afrique. 1l s’agit
donc d’une mise en garde, d’un exercice
pédagogique destiné tout autant a éclai-
rer le visiteur qu’a justifier le maintien du
musée dans sa forme actuelle. Ainsi, les
statues coloniales en bronze représentant
d’une maniére figée le corps africain dans
toutes ses variations péjoratives et mépri-
santes sont entreposées dans une salle a
part de ce sas, comme si le musée avait
voulu les décontaminer, les mettre «hors-
jeu» et «en dépot», selon ’expression qui
figure sur le panneau, pour montrer en
quelque sorte sa bonne foi et sa prise de
distance par rapport a une vision carica-
turale développée par les artistes colo-
niaux qui les ont réalisées.

De méme, plusieurs panneaux explicatifs
exposent la bonne volonté de sa direc-
tion au sujet des ceuvres exposées ou
entreposées dans les réserves dans l’es-
prit d’un droit de la restitution. Ainsi,
sur 'un d’eux, intitulé « Patrimoine», on
peut lire : «Si les collections conservées
et gérées par PAfricaMuseum sont la pro-
priété juridique de I’Etat fédéral belge,

1H3

SOUTENEZ NOS PUBLICATIONS

Jean-Loup Amselle

09Vv/44/39°VIAINVYAYT MMM

Jean-Loup Amselle est |
anthropologue et directeur
d’études a 'EHESS.

Ayant effectué de longues
enqguétes de terrain au Mali,

il poursuit des recherches sur
le racisme, le postcolonialisme
et la pensée décoloniale.

Il a récemment publié, avec
Souleymane Bachir Diagne,
En quéte d’Afrique(s).
Universalisme et pensée
décoloniale (2019)

et L’Universalité

du racisme (2020).

elles appartiennent moralement (sou-
ligné par nous) aux pays dont elles pro-
viennent. Le musée adopte une attitude
ouverte et constructive dans le débat sur
la restitution du patrimoine culturel et
naturel, et collabore avec les musées des
pays africains concernés. Les collections
sont en cours de numérisation afin d’étre
consultables, comme les banques de don-
nées scientifiques, par les chercheurs et
intéressés du monde entier...». De méme,
et surtout, une ceuvre savoureuse de
Chéri Samba, intitulée «Réorganisationy,
atteste que la direction du musée n’est
pas restée sourde a la problématique de
la restitution des ceuvres d’art classique
africain, problématique désormais incon-
tournable a I’échelle internationale. Dans
ce tableau réalisé a la demande du musée
par cet artiste congolais de renommeée
mondiale, deux groupes se disputent
la sculpture de ’homme léopard qui se
trouvait exposé jusqu’en 2013 et confir-
mait ainsi 'image du Congolais effrayant
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La rénovation de
I'AfricaMuseum rend les
cultures d'Afrique centrale
plus vivantes méme

si certaines voix ont jugé
ces efforts insuffisants.

et sanguinaire. Tandis que les Congolais
veulent que la sculpture quitte le musée,
le personnel de celui-ci souhaite au
contraire I’y retenir, les uns et les autres
tentant de s’arracher la statue. «Nous ne
pouvons pas accepter que cette ceuvre
parte, c’est elle qui a fait de nous ce que
nous sommes aujourd’hui» protestent-ils
en lingala®. Et le directeur de répondre :
«C’est vrai que c’est triste, mais en fait, le
musée doit étre entiérement réorganisé. »
Dans le méme sens, grace au portrait
accroché sur I'un des murs, il est rendu
hommage a I’historien et spécialiste de
P’art congolais Bogumil Jewsiewicki qui a
donné au musée sa collection de tableaux
d’art populaire.

Mais, au-dela de ces précautions visant
a se distinguer d’une optique colo-
niale, la perspective universalisante
et «scientifique» qui continue d’inspi-
rer la démarche actuelle des chercheurs
du musée est totalement disjointe de la
période historique qui lui a donné nais-
sance ainsi qu’en témoignent les textes
figurant sur deux des panneaux de
cette salle. Sur le premier, on peut lire :
«Actuellement, I’AfricaMuseum accorde
la priorité a la recherche de provenance
(des ceuvres du musée). Celle-ci consiste
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a étudier en profondeur lorigine des
acquisitions des objets» tandis que sur le
second figure le texte suivant :

«De nos jours, le musée collecte des objets
dans le cadre de projets de recherche et
d’étude sur le terrain. Ces projets sont tou-
jours menés en étroite collaboration avec
des universités et des musées africains
et dans le respect des normes éthiques
internationales. Le champ de recherche
ne se limite plus a PAfrique centrale mais
recouvre toute PAfrique au sud du Sahara.
Les objets sont mieux documentés, méme
s’ils ne sont toujours que des fragments
d’un ensemble plus vaste. Et les expres-
sions culturelles immatérielles, comme
la langue et la musique, bénéficient d’une
attention plus grande qu’autrefois. »

La focale est donc élargie et une approche
nouvelle se voit par conséquent apportée
a la contextualisation socio-historique
des objets exposés ainsi que I’atteste un
panneau consacré a la nécessaire décon-
struction du formatage colonial des eth-
nies tant congolaises que rwandaises et
burundaises. Cet aggiornamento trouve
rapidement ses limites puisque jamais,
comme le montre d’ailleurs la suite de
la visite, le musée colonial n’est mis en
cause comme instance «cannibale» (Lévi-
Strauss) dévorant les cultures autres ou
comme «hétérotopie», comme espace
carcéral emprisonnant les piéces expo-
sées dans un tiers-lieu (Foucault) 7. Or,
les ceuvres exposées d’artistes africains
ou occidentaux ont autrefois été considé-
rées comme des objets ethnographiques
tout juste bons a servir d’illustrations
a des cultures données. Désormais, ces
objets sont considérés, a tort ou a raison,

comme des entités vivantes exilées dans
les musées occidentaux et devant, a plus
ou moins longue échéance, regagner leur
patrie d’origine. Plusieurs colloques ou
expositions consacrées a la thématique
de la restitution ont d’ailleurs récemment
mis en avant cette nouvelle orientationS.

- \
Eclc-la-prlc':lc
ecoionia

La suite de la visite du musée confirme ce
compromis entre une volonté de conser-
vation et un désir de transformation. Le
visiteur s’engage ainsi dans un long tunnel
lui permettant d’accéder au musée pro-
prement dit. L3, est exposée une immense
pirogue de plusieurs dizaines de métres
de long offerte, nous dit le cartel, au roi
Baudoin en 1957, par le «peuple congo-
lais», sans que Pon sache exactement ce
que recouvre cette expression. En contre-
point figure, sur 'un des murs de ce
tunnel, ’inscription «Tout passe, sauf le
passé» pour bien montrer la prégnance de
I’imaginaire colonial jusqu’a présent.

Le musée proprement dit, auquel on
accéde aprés étre remonté par un esca-
lier au niveau du rez de chaussée, donne
alors une impression stupéfiante de cabi-
net de curiosités en raison de sa richesse
extréme et de la multiplicité des messages
émanant de sa scénographie. Les vitrines
abritant les objets ethnographiques ont
été restaurées avec de multiples pré-
cautions tenant au traitement chimique
dont ces piéces avaient fait ’objet et qui
les ont en quelque sorte «désactivéesy.
Mais, méme si ces vitrines conservent un
cachet indéniablement colonial, il faut
mettre a ’actif des rénovateurs du musée
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P’adjonction de correctifs figurant sur des
cartels de couleur rose. Certes, ces nou-
veaux cartels sont peu regardés par les
visiteurs mais ils ajoutent néanmoins
une information précieuse sur les objets
exposés tant sur le plan de I’historicité de
ces piéces, de I’attitude des missionnaires
a leur égard, de leur place dans les diffé-
rentes sociétés et cultures concernées.
On découvre ainsi, par exemple, que la
folklorisation de certaines cérémonies a été
percue de facon précoce par le personnel
colonial de méme que la reconnaissance
de la valeur proprement esthétique de cer-
taines de ces pieces. Sur I'un de ces car-
tels, il est judicieusement mentionné que
les masques étaient souvent détachés du
reste des costumes qui habillaient les dan-
seurs alors que leur role ne peut étre com-
pris que dans le cadre des performances au
sein desquelles ils prenaient place.

On ne peut donc nier que la rénovation
de I’AfricaMuseum ait réussi a rendre les
cultures d’Afrique centrale plus vivantes
méme si certaines voix ont jugé ces efforts
insuffisants. Pourtant la salle ot sont pro-
jetées des vidéos dans lesquelles des
Congolais fournissent des informations
sur les différentes pratiques - matrimo-
niales ou rituelles notamment - devraient
satisfaire aussi bien les Africains que les
Européens visitant ce musée, méme si ces
vidéos peuvent sans doute également ren-
voyer dans certains cas les acteurs sociaux
contemporains a une «tradition» imputée et
a une vision «primitiviste» de leur société.

11 en va de méme avec la salle de PAfrica
Tube ou a celle du rez-de-chaussée consa-
crées toutes deux a la danse et qui ont sans
doute été installées dans le but d’instaurer
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Il est souhaitable que
d'autres ceuvres y soient
exposées dans une
perspective afro-futuriste
qui joue actuellement

un role central dans l'art
congolais contemporain.

une proximité entre le visiteur et la culture
congolaise, de rendre plus friendly cette
derniére sans que l’on puisse s’empécher
de s’interroger pour certaines d’entre elles
sur l’existence d’une mise en scéne exo-
tisante axée parfois sur une présentation
dénudée des corps exposés, notamment
des femmes. Cette volonté de «contem-
poranéiser» la société congolaise, de la
rendre plus proche des visiteurs de toute
nationalité se retrouve également dans la
salle consacrée aux Congolais vivant en
Belgique. On peut notamment y contem-
pler cette admirable ceuvre picturale
consacrée au quartier de Matonge-Ixelles
et sous-titrée «Porte de Namur - Porte
de Pamour», réalisée a la maniére d’une
bande dessinée et dans laquelle des bulles
mettent en exergue des propos racistes
de Blancs. Mais, a propos de ce tableau,
comme d’autres ceuvres d’art populaire
agrémentant certaines vitrines, aucune
indication relative aux auteurs de ces
ceuvres n'est fournie, de sorte que ces
créations artistiques sont renvoyées a un
anonymat identique a celui qui affectait
autrefois celles que I'on qualifiait d” «art
premier» et pour lesquelles on parvient
parfois a identifier les auteurs.
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Méme s’il subsiste donc un certain primi-
tivisme colonial dans bien des secteurs de
ce musée, on ne peut nier que, de facon
générale, les méfaits, voire les atrocités de
la conquéte et de la colonisation du Congo,
y soient clairement mis en évidence. Mais
ce rappel prend souvent lallure d’un
manuel d’histoire et de géographie avec
ses différents chapitres : esclavage, exploi-
tation économique, faune, flore, res-
sources naturelles, etc. sans qu’une ligne
directrice claire ne soit clairement tracée,
sans qu’aucune synthése systématique n’y
apparaisse. Au sein de cet attirail, se dis-
tingue la salle consacrée a la faune, avec
son éléphant, ses antilopes, ses crocodiles
et ses girafes, qui a été conservée a I’iden-
tique afin de montrer son ancrage colo-
nial, mais a propos de laquelle la prise de
distance apparait d’autant moins évidente
que les visiteurs semblent particuliére-
ment gotiter la contemplation de la repro-
duction des bétes sauvages de la forét
congolaise, en se remémorant peut-étre
les aventures de Tarzan et Cheeta ou celles
d’Ace Ventura en Afrique.

Bref, un bric-a-brac qui donne parfois le
vertige et dont le sens apparait difficile-
ment au visiteur qui ne sait plus vraiment
ce qu’il doit admirer ou détester : larichesse
de la nature et des cultures congolaises ou
les horreurs de la colonisation belge.

Au sein de ce dispositif, la Grande
Rotonde, autrefois entrée du musée, a
été abondamment critiquée en raison de
la présence de statues jugées infamantes
parce que dédiées i la gloire de la coloni-
sation belge9. Méme si ces statues n’ont pu
étre enlevées parce que classées comme
monuments historiques, leur maintien

apparait néanmoins comme l'une des
réussites incontestables de la rénovation
de ce musée. Ces statues allégoriques dis-
posées dans des niches traitent de diffé-
rents thémes — lesclavage, la Belgique
apportant la civilisation, le bien-étre ou
la sécurité au Congo - et sont désormais
dérobées partiellement au regard du visi-
teur. Elles sont en effet masquées par des
voiles semi-transparents créés par l’artiste
belge Jean-Pierre Miiller et I’artiste congo-
lais Aimé Mpane. Ces voiles autorisent
ainsi une lecture «palimpsestueuse» qui
masque l'infamie de la colonisation grace
a la surimpression des thémes culturels
précoloniaux, tout en permettant d’en
entrevoir le sens originell0. A ce traite-
ment décolonial ont été adjointes deux
sculptures en bois réalisées par l’artiste
congolais Aimé Mpane figurant l’une
la carte du Congo, lautre représentant
le crane du chef Lusinga dont la téte fut
tranchée par un officier belge en 1884
avant d’étre emportée en Belgique!l.

Contemporaniser
le regard

L’AfricaMuseum n’est donc pas une
ceuvre achevée puisqu’elle a recu et regoit
continuellement de nouvelles signifi-
cations a travers les multiples exposi-
tions qu’il a accueillies et qu’il va sans
doute encore accueillir a ’avenir. On peut
regretter a ce sujet que la grande fresque
sur laquelle sont inscrits les noms de plu-
sieurs centaines de «pionniers» belges
morts au Congo ne bénéficie plus de
P’installation en miroir de Freddy Zimba
projetant les noms des sept Congolais
morts dans le zoo humain installé en
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1897 pour I’Exposition internationale de
Bruxelles!2. Ou bien encore de celle de
Michele Magema mélant les destins de
trois femmes d’une méme famille et les
portraits stylisés des dirigeants successifs
du Congo depuis 1921, dont Mobutu?3.
Si’AfricaMuseum n’a pas vocation a étre
un musée d’art contemporain africain,
on souhaiterait néanmoins que celui-ci
y occupe une place plus importante
en s’adjoignant le concours d’artistes
congolais entre autres, qui, a ’instar de
Freddy Tsimba, portent un regard extré-
mement critique sur la société congo-
laise contemporaine, qu’il s’agisse des
atrocités commises au cours des guerres
civiles, de la pression exercée par des
pasteurs tout puissants ou de I’exploita-
tion éhontée des enfants qui fournissent
le coltan de nos smartphones. La scéne
artistique congolaise, particuliérement
kinoise, est actuellement en pleine ébul-
lition et a désormais autre chose a offrir
qu’une palette d’artistes consacrés sur
la scéne internationale mais qui peinent
a traduire les souffrances des Congolais
d’aujourd’hui ou tout simplement leur
mode de viel4. Il serait donc opportun de
lui faire une place plutét que de ressas-
ser inlassablement des thémes comme
les zoos humains et de continuer a se
nourrir de ’imagerie coloniale. Le robot
réglant la circulation a Kinshasa - véri-
table ceuvre d’art en elle-méme et bien
mise en valeur par ce musée — est un pas
dans cette direction. Il est souhaitable
que d’autres ceuvres y soient exposées
dans une perspective afro-futuriste qui
joue actuellement un role central dans
l’art congolais contemporain.
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Les insuffisances de la mise a jour telle
quelle a été opérée par ’AfricaMuseum
une fois notées, il reste qu’'une compa-
raison internationale joue clairement en
sa faveur, surtout si on la met en regard,
par exemple, avec le cas francais. Celui-ci
en effet n’a rien a envier a la Belgique en
matiére d’atrocités coloniales comme
en attestent les milliers de morts entrai-
nés par la construction du chemin de fer
Congo-Océan dans les années 1920-1930.
En effet,laFrance, si elle semble en avance
du coté de la restitution puisqu’elle vient
de rendre quelques objets royaux au
Bénin, semble coincée a l’intérieur d’un
syntagme muséal figé!5. Celui-ci s’arti-
cule autour de deux grands poles qui ne
parviennent pas a assumer la situation
postcoloniale, dans ses dimensions poli-
tique, culturelle ou artistique. Le Musée
du quai Branly (MQB), qui a pris la suite
du Musée de ’'Homme, a abandonné la
vocation universaliste de ce dernier en
reléguant au Musée des civilisations de
I’Europe et de la Méditerranée (Mucem)
de Marseille sa collection européenne.
Le MQB en faisant dialoguer les cultures
dites «du monde», du haut de sa position
surplombante européenne, est ainsi voué
a une vision primitiviste et esthétisante
des objets ethniques, méme si cette pente
est corrigée partiellement par des exposi-
tions temporaires. Il est donc particuliére-
ment exposé a la critique postcolonialel6,
Par ailleurs, le Musée national de I’his-
toire de I'immigration, situé dans le bati-
ment qui fut autrefois celui du Musée
des colonies, construit a l'occasion de
PExposition coloniale internationale de
1931, ne s’est pas engagé, a la différence
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de I’AfricaMuseum, dans un processus de
rénovation qui lui aurait permis de recti-
fier sa facture coloniale. Méme s’il entend
mettre en valeur I’apport des popula-
tions immigrées a la société francaise et
s’il accueille de nombreuses manifesta-
tions culturelles et artistiques liées a ces
mémes populations, il continue de porter
la marque de la période qui I’a vu naitre.
Sa facade, classée monument histo-
rique, est ainsi tout entiére consacrée de
maniere allégorique a Pexaltation de I’en-
treprise coloniale frangaise. Il en va de
méme avec la vaste fresque qui orne les
murs du hall d’entrée, comme avec les
salons du Maréchal Lyautey, commis-
saire de I’Exposition coloniale de 1931 et
de Paul Reynaud, ministre des colonies de
1931 a 1932, qui ont été restaurés a I'iden-
tique. Faute de correctif analogue a celui
apporté a la Grande rotonde de ’AfricaMu-
seum, la visite du Musée national de I’his-
toire de I'immigration, qui entend mettre
en valeur le rdle positif de 'immigration,
laisse donc une impression de malaise liée
a la nature de 'enveloppe muséale.

Si la colonisation belge de I’Afrique
centrale a marqué de son empreinte
la conscience collective de ce pays,
la plaie qu’a laissée l’entreprise colo-
niale est encore plus profonde dans le
cas francais. Le rapport qui vient d’étre
publié par la Commission spéciale char-
gée d’examiner le colonialisme belge, et
qui a été jugé «accablant» par ses pre-
miers lecteurs, n’a en effet pas d’équi-
valent en Francel”. Il en va ainsi parce
que ’empire colonial francais, a la dif-
férence de son homologue belge, a été,
en partie avec I’Algérie, une colonie de

peuplement. La victoire du FLN et I’ac-
cession de ’Algérie a ’indépendance en
1962 ont occasionné le départ de plus
d’un million de citoyens francais «pieds
noirs» et de supplétifs harkis qui conti-
nuent d’occuper une place majeure,
eux-mémes ou leurs descendants, au
sein de l’espace politique francais. Une
partie de ces Francais se reconnaissent
volontiers dans l’extréme-droite, que
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cette derniére soit représentée par le
Rassemblement National de Marine Le
Pen ou Eric Zemmour, lui-méme fils de
rapatriés d’Algérie. On peut ainsi sup-
poser que le contentieux colonial et
tout ce qui ’accompagne : demande de
pardon, restitution, reconnaissance de
crimes contre ’humanité, réparations,
sera beaucoup plus difficile a solder en
France qu’en Belgique.

9
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