
1 0 8 1 0 9François Furet, décédé depuis vingt 
ans en juillet 2017, était une figure cen-
trale dans la vie intellectuelle de la fin 
du 20e siècle. Historien de la Révolution 
française de  1789, il a remis en question 
son interprétation sociale, comme évé-
nement déterminé par la lutte des classes 
et la transition du féodalisme au capita-
lisme, en lui substituant une interpréta-
tion politique qui faisait de la Révolution 
le triomphe malencontreux d’une idéolo-
gie révolutionnaire manichéenne menant 
presque inévitablement à la violence de 
la Terreur. Cette perspective fut pour la 

première fois avancée dans son Penser la Révolution française ( 1978), qui mobi-
lisait la critique française contemporaine du totalitarisme pour dépeindre la 
Révolution française comme protototalitaire et dès lors discréditer la tradition 
révolutionnaire française. Lors du bicentenaire de 1989, son interprétation fut 
développée plus avant à travers un récit historique et un dictionnaire critique1 et 
fut largement prédominante dans les médias français et l’opinion publique, bien 
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que bon nombre d’historiens de la Révolution 
restaient critiques à son égard. Hanté par un 
engagement communiste de jeunesse qu’il 
regretta par la suite, le dernier projet intellec-
tuel majeur de Furet prit la forme d’une histoire 
quasi autobiographique de « l’illusion » commu-
niste — Le Passé d’une illusion : Essai sur l’idée 
communiste au XXe siècle ( 1995 ) — qui cherchait 
à comprendre l’attrait du communisme. Le fil 

conducteur de l’œuvre de Furet au cours de ses vingt dernières années s’assimila 
à un effort pour mettre fin à la tradition révolutionnaire en France.

Ce qu’il a cherché à soutenir en revanche, c’est un tournant centriste et libéral 
dans la vie politique et intellectuelle française. Sur le plan intellectuel, il a plaidé 
pour une réhabilitation des penseurs français libéraux du 19e siècle, et en parti-
culier Alexis de Tocqueville, qui, de son point de vue, pouvait éclairer le chemin 
à suivre. Il a également fait progresser les idées libérales sur le plan institutionnel 
au cours des années 80. En 1982, il contribua ainsi à la création de la Fondation 
Saint-Simon, rassemblant dans ce but intellectuels, personnalités du monde poli-
tique et des affaires, et haut fonctionnaires. En 1984, il créa également l’Institut 
Raymon Aron au sein de l’École des hautes études en sciences sociales ( EHESS), 
où il s’entoura d’intellectuels idéologiquement proches, dont beaucoup avaient 
rejoint l’EHESS lorsque Furet en était le président entre 1977 et 1985.

Dans les années  80, alors que sa lecture de la Révolution gagnait l’espace 
français, Furet devint un important commentateur politique, dont les analyses 
étaient régulièrement sollicitées par la presse française et internationale. Parmi 
ses principales contributions figure La République du centre : La fin de l’exception 
française ( 1988), coécrite avec Jacques Julliard et Pierre Rosanvallon, qui annon-
çait la fin de l’opposition gauche-droite en France au bénéfice d’un nouveau 
centrisme. Grâce au recul du Parti communiste français et à la réconciliation de 
la droite catholique avec la République, la France avait atteint, selon Furet, un 
consensus autour d’un gouvernement modéré qui garantirait les libertés fon-
damentales, assurerait la prospérité dans une économie de marché et protége-
rait les moins fortunés à travers une certaine redistribution des richesses. Furet 
accueillait très favorablement cette évolution. Dans ce livre et d’autres publica-
tions, le discours de Furet sur la politique contemporaine relevait en partie de 
l’analyse et en partie du plaidoyer.

La nouvelle victoire d’un mouvement centriste en 2017 en France nous invite 
à revisiter l’analyse politique de Furet. Dans quelle mesure les conditions par 
lesquelles Furet expliquait le tournant centriste de son époque sont-elles encore 

Comprendre l’analyse 
politique de Furet et 
ses limites peut éclairer 
les défis auxquels nous 
sommes confrontés 
dans la crise actuelle 

au cœur du processus qui se joue aujourd’hui ? Et, 
de façon plus importante encore, à quel point les 
concepts proposés par Furet sont-ils encore 
pertinents pour nous aujourd’hui ? La 
réponse, en bref, est que l’analyse de Furet 
est un produit des préoccupations propres 
de la fin du 20e siècle qui le rendirent 
aveugle à des processus déjà en œuvre à 
son époque qui sont devenus encore plus 
centraux de nos jours. Comprendre l’analyse politique de Furet et ses limites 
peut éclairer les défis auxquels nous sommes confrontés dans la crise actuelle.

La République du centre 
de Furet

Écrit à la suite de l’élection présidentielle de  1988, gagnée par François 
Mitterrand, La République du centre tentait de saisir les raisons pour lesquelles la 
politique française était devenue banale par l’emprise d’un nouveau centrisme. 
À droite, l’évolution la plus importante aux yeux de Furet était l’effondrement 
du gaullisme et la fin du conflit entre l’Église et la République. Ce dernier mou-
vement rendant possible la victoire des socialistes en 1981, en ce qu’ils attirèrent 
une part significative du vote catholique. À gauche, le triomphe du centre deve-
nait possible grâce au déclin du Parti communiste, qui était lui-même une consé-
quence du discrédit du modèle soviétique et de la crise de la culture politique 
jacobine. Furet pensait que la cause profonde de ces évolutions était la transfor-
mation socio-économique de la France durant les Trente Glorieuses — le boom 
économique de la France entre la fin de la guerre et la récession économique de la 
moitié des années 70. Au cours de cette période, la France connut, comme l’écrit 
Furet, « le plus rapide embourgeoisement collectif de son histoire ». Ceci rendait 
la société française « à la fois plus individualiste et plus uniforme — ou encore, 
pour dire les choses en négatif, moins aristocratique et moins révolutionnaire2  ». 
Formulé selon le point de vue tocquevillien qui sous-tend l’analyse de Furet, 
cela revient à dire que la France était passée d’un État révolutionnaire à un État 
démocratique. Les Français ne voulaient ni du socialisme ni du néolibéralisme ; 
75  % des Français ( c’est-à-dire, tous sauf les communistes et les électeurs du 
Front national ) s’accordaient sur le fait que la France devait être gouvernée au 
centre, estimait Furet. En élisant les socialistes en 1981, les Français n’avaient 
pas voté pour le « programme commun » et les socialistes s’étaient fourvoyés 
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entre 1982 et 1984 avec leur programme de nationalisations et leur effort pour 
affaiblir les écoles catholiques. De même, la droite avait fait fausse route en s’en-
gageant sur la voie du néolibéralisme façon Hayek une fois remportées les élec-
tions législatives de 1986. La France centriste ne voulait ni du règne du marché 
ni d’un socialisme intégral, affirmait Furet.

Dès lors, dans ses réflexions de 1988, Furet voyait essentiellement la France 
se tourner vers le centre parce que son développement socio-économique en 
avait fait une société plus individualiste mais aussi plus égalitaire. Bien qu’on ne 
puisse douter que la société française ait fait un pas dans cette direction suite à 
la forte croissance économique de l’après-guerre, Furet laisse étonnamment peu 
de place dans son analyse à la crise économique qui avait conduit à la « stagfla-
tion » et avait rapidement fait monter le chômage à la fin de la seconde moitié des 
années 70. En bref, au moment précis où Furet entrevoit le commencement du 
triomphe du centrisme, la cause — la prospérité — qu’il assigne à ce phénomène 
n’est justement plus pleinement opératoire. L’individualisme était certes loin de 
reculer, mais la société française devenait non pas plus égalitaire, mais moins. 
Et Furet n’envisage pas d’appréhender la politique du gouvernement socialiste 
du début des années  80 comme une tentative de réponse à cette crise écono-
mique. Cet enjeu est seulement reconnu en partie par Furet lorsqu’il discute de 
la montée du Front national, qu’il attribue notamment à « l’insécurité »3. Mais le 
triomphe du centre à la fin des années 80 fut autant le résultat d’une conjoncture 
politico-économique spécifique que le produit de la transformation socio-éco-
nomique de plus grande portée identifiée par Furet. En particulier, l’échec du 
gouvernement socialiste de 1982-1983 dans son effort pour implanter le « keyné-
sianisme dans un seul pays » et le virage subséquent de Mitterrand vers l’intégra-
tion européenne se situent au cœur de la montée du centre. Après avoir conquis 
le pouvoir pour la première fois depuis le Front populaire, la gauche semblait 
avoir échoué. Et un nouveau centre émergeait de ses ruines.

La victoire récente d’Emmanuel Macron et de son parti la République en 
marche aux élections présidentielle et législative peut apparaître à première vue 
comme le point culminant du tournant centriste évoqué par Furet et ses collè-
gues trois décennies plus tôt. Mais les différences entre les deux périodes sont 
substantielles. Un des éléments de continuité tient dans ce que le nouveau centre 
de  2017 émerge, lui aussi, de l’effondrement d’une autre force politique : celle 
du centre constitué à la fin des années 80. Le discrédit dans lequel sont tombés 
le centre-droit sous la présidence de Sarkozy d’abord, le centre-gauche sous le 
mandat de Hollande ensuite, après leur incapacité à résoudre la crise actuelle, 
soit en embrassant pleinement le programme néolibéral, soit en rencontrant 
les attentes de leurs électeurs qui s’opposaient a ouvert la porte au triomphe de 

Macron4. Tant le centre-gauche, avec le Parti socialiste, que le centre-droit, avec 
Les Républicains, ont été balayés lors des élections. Aucun des candidats de ces 
deux partis à la présidentielle ne s’est qualifié pour le second tour et leurs résul-
tats aux législatives furent désastreux. Macron a dès lors émergé de ces ruines 
avec la promesse d’une présidence désintéressée, presque providentielle, qui 
pourrait trancher le nœud gordien. Rassemblant les classes moyennes et supé-
rieures, dont sont issus dans leur grande majorité les députés de La République 
en marche, Macron et son parti sont parvenus à recueillir le soutien nécessaire 
pour gagner les élections, mais leur victoire semble plus précaire que celle du 
centre des années  80. D’abord parce que, contrairement au centre-gauche et 
au centre-droit, l’extrême droite et la gauche rassemblée autour de Mélenchon 
firent de bons résultats. Plus de 40 % de l’électorat a voté pour Marine Le Pen 
ou pour Jean-Luc-Mélenchon au premier tour de la présidentielle. Le Pen est 
passée au second tour, bien sûr  ; et Mélenchon a obtenu 19,6 % des suffrages, 
soit le meilleur score d’un candidat à la gauche des socialistes à cette élection 
depuis les 21,3 % du communiste Jacques Duclos en 1969. Certes, leurs résultats 
ont été moins élevés lors des législatives, et le cycle électoral s’est achevé en 
outre sur une crise interne pour le Front national. Toutefois, leur succès relatif 
et la part importante des abstentions et des votes blancs indiquent que l’opinion 
française demeure hautement divisée et ne s’est pas révélée acquise en géné-
ral au programme de Macron. Si Macron échoue, la victoire du centre sera pro-
bablement de courte durée. Dans ce cas, l’évolution la plus remarquable de la 
séquence électorale de 2017 sera rétrospectivement l’entrée de plain-pied sur la 
scène politique de Mélenchon et de son parti La France insoumise, qui pourrait 
signer le début d’un renouveau du projet socialiste en France. En tout cas, le suc-
cès en 2017 de la « gauche de gauche », selon l’expression de Pierre Bourdieu, et 
de l’extrême droite montrent que le triomphe du centre salué par Furet en 1988 
était au mieux un phénomène de moyen-terme.

L’analyse tocquevillienne  
de Furet5

Dans les dernières années de sa vie, Furet se voyait comme un tocquevil-
lien. Il écrivait que Tocqueville lui avait donné « la principale inspiration » de 
ses recherches et que la philosophie de Tocqueville et singulièrement « son idée 
de la démocratie comme condition inévitable de l’homme moderne » lui avait 
« offert la meilleure aide » qu’il ait pu trouver « pour comprendre notre présent6  ». 
Le tocquevillisme de Furet est centré sur la question de l’égalité et la traite d’une 
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manière qui permit à Furet de se focaliser sur des problèmes qu’il jugeait pas-
sionnants, mais qui sont moins parlants pour nous aujourd’hui. Ces problèmes 
sont moins présents dans le texte de 1988, dans lequel il était assez optimiste par 
rapport au triomphe du centrisme, que dans ses écrits plus tardifs où il déplore 
la résistance constante de la France à un tournant centriste.

Du Tocqueville de La démocratie en Amérique, Furet retient une conception 
de la démocratie moins comme un État réellement égalitaire que comme un prin-
cipe d’organisation sociale ou une norme qui ne peuvent jamais être pleinement 
réalisés. L’écart inévitable entre l’aspiration à l’égalité et la réalité de la société 
nourrit chez le peuple un désir d’égalité qui croit à mesure que l’égalité effec-
tive augmente. S’il n’est pas contrôlé, ce désir pour l’égalité menace la liberté et 
peut déboucher sur une révolution. Aux yeux de Furet, hanté par la politique 
révolutionnaire dans laquelle il fut engagé dans sa jeunesse comme membre du 
Parti communiste français, surveiller ce désir d’égalité était absolument essen-
tiel pour que la France puisse devenir pleinement une République centriste. Dès 
lors, une interprétation plutôt unilatérale de Tocqueville sous-tend la vision 
politique de plus en plus conservatrice de Furet.

Se concentrant sur la menace posée par ce désir d’égalité, Furet monte en 
épingle ses manifestations pour mieux les dénoncer. La mode américaine du 
politiquement correct était un des objets privilégiés de sa colère. Furet y avait 
été exposé directement à ses débuts au milieu des années 80, en tant qu’ensei-
gnant de l’université de Chicago où il se lia d’amitié avec le premier auteur amé-
ricain à discuter ses travaux, Allan Bloom. Pour Furet, le politiquement correct 
représentait une percée dangereuse de l’égalitarisme révolutionnaire qui mena-
çait la liberté et à laquelle il fallait mettre fin. Il pensait que cette tendance incar-
nait « l’idée révolutionnaire classique que “ tout est politique ”, qu’il n’y a pas 
d’inégalités naturelles mais seulement des injustices sociales7  ». Pour Furet, le 
multiculturalisme constituait « le mouvement social le plus important du der-
nier quart de siècle8  » et la défaite du Parti démocrate aux élections du Congrès 
américain de 1994 était largement due au fait que l’administration Clinton avait 
embrassé cette perspective. Cette étrange conclusion ignore le fait que ce qui 
fit le cœur de la campagne, c’est l’échec de la proposition de couverture santé 
universelle de l’administration Clinton, que le Parti républicain accusa sans 
cesse de représenter « l’État tentaculaire » ( « big governement »). Une apprécia-
tion plus sérieuse aurait pu mener à conclure que cet échec ainsi que la victoire 
politique républicaine qui s’ensuivit indiquaient que les États-Unis souffraient 
d’une incapacité à traiter l’inégalité grandissante. C’est parce que Furet se pré-
occupait moins de l’égalité socio-économique réelle que du désir d’égalité qu’il 
entrevoyait dans le multiculturalisme que tout ceci lui a échappé.

Le regard de Furet sur la politique française est pétri d’une même préoccu-
pation pour ce désir d’égalité. Furet pensait en général que la mort de la tradi-
tion révolutionnaire analysée dans La République du centre était pour un mieux. 
Après l’effondrement du communisme soviétique, il affirma, satisfait, que nous 
étions condamnés « à vivre le monde où nous vivons9  ». Le désinvestissement de 
la chose politique, qu’il voyait comme un produit de la poursuite individualiste 
du bien-être, se présentait comme une évolution souhaitable. Il s’accordait avec 
le philosophe politique Pierre Manent pour dire qu’il fallait « vivre la modernité 
démocratique dans la modération10  ». Furet concluait également de la chute du 
communisme que le capitalisme et la démocratie étaient inséparables et que le 
« socialisme » ne pouvait désormais « plus se penser qu’à l’intérieur ( et comme 
correctif ) des lois du marché11  ». Bien qu’il rejetait la réduction de la société à un 
marché et supportait des politiques redistributives corrigeant partiellement les 
effets de marché, il estimait que la France était confrontée à des choix purement 
techniques, et considérait comme irresponsable le rejet par le public français 
des réformes libérales. Les grèves de  1995 contre la volonté du gouvernement 
Juppé de couper dans les dépenses publiques en réformant la sécurité sociale 
et le système des pensions le mirent en colère, tout comme la victoire du parti 
socialiste aux élections législatives de 1997. À ses yeux, les demandes des gré-
vistes de 1995 étaient tout simplement anachroniques, car « incompatibles avec 
les exigences de productivité dans une économie ouverte aussi bien qu’avec la 
pyramide des âges12  ». Pour Furet, les législatives de 1997 avaient montré que la 
politique française était désormais « envahie par la démagogie » et par une « igno-
rance narcissique de l’économie13  ». La critique du marché portée par la gauche 
lui apparaissait comme « le produit d’un sentiment égalitaire dangereux pour 
les libertés14  ». Face à une société refusant la libéralisation de l’économie, Furet 
devint pessimiste pour le futur de la démocratie. Dans un discours de janvier 
1997, il expliquait ainsi :

« La société démocratique n’est jamais assez démocratique, et ses partisans 
sont de plus nombreux et plus dangereux critiques de la démocratie que ses 
adversaires. Les promesses de liberté et d’éga-
lité de la démocratie sont, en réalité, infinies. 
Dans une société d’individus, il est impossible 
de faire régner la liberté et l’égalité de manière 
durable. Ces promesses exposent tout régime 
démocratique possible non seulement aux ten-
tations démagogiques, mais aussi à l’accusation 
constante d’être déloyal à ses propres valeurs 
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fondatrices. […] Dans le monde démocratique, 
ni la légitimité ni l’obéissance ne sont jamais 
garanties pour de bon15. »

L’analyse de Furet repose entièrement sur 
son idée selon laquelle la politique en démo-
cratie est guidée par le désir d’égalité. Il discute 
peu la question des différents degrés effectifs 
d’égalité, notamment parce qu’il pense que ce 
désir d’égalité est de toute façon insatiable. 

Augmenter l’égalité réelle ne fait que rendre ce désir plus fort, affirme-t-il. Furet 
n’évoquait les intérêts économiques concrets que pour condamner les grévistes 
de 1995 pour leur égoïsme ou pour opposer les intérêts des salariés protégés à 
ceux des chômeurs. En résumé, Furet appelait les Français à se soumettre aux 
demandes de l’économie néolibérale ou à entrer « bien vite dans un cycle de 
décadence irrémédiable16  ». Le problème des inégalités effectives était passé 
sous silence grâce à ce deus ex machina, l’intérêt principal de Furet étant d’éviter 
un retour des utopies révolutionnaires du 20e siècle qui le hantaient.

En conclusion, l’analyse tocquevillienne de Furet souffre d’un défaut 
critique qui, à la fois, vidait son pouvoir explicatif à son époque, et continue 
à obscurcir les problèmes aujourd’hui. Cela lui permit d’éviter de se confron-
ter aux transformations structurelles du capitalisme qui débutèrent dans les 
années 70 et qui débouchèrent sur cet accroissement des inégalités de richesse 
qui est devenu l’enjeu majeur de notre époque. À l’inverse, lorsque l’on prend 
celui-ci en compte, le triomphe du centre de la fin des années 80 apparaît plus 
encore comme une solution de dépannage, qui s’est totalement effondrée avec 
la disgrâce du centre-gauche et du centre-droit en 2017. De même, le recours par 
Furet au concept tocquevillien de désir d’égalité pour analyser la politique des 
années  90 servit effectivement d’alibi à sa défense du néolibéralisme, dans la 
mesure où il lui permit d’ignorer la progression des inégalités en arguant que 
la demande toujours plus forte d’égalité constituait le vrai problème, et en 
reliant cette demande à l’ADN des sociétés démocratiques plutôt qu’aux diffi-
cultés concrètes de son temps. L’on pourrait conclure que la pensée politique de 
François Furet apparaît toujours plus comme celle d’une autre époque, obsédée 
par la crainte du communisme. Mais d’un autre côté, l’accusation de « démago-
gie » portée par Furet à l’encontre des opposants aux réformes néolibérales nous 
est bien trop familière. Aujourd’hui, comme hier, une telle rhétorique sert à évi-
ter toute discussion de fond sur les inégalités effectives et sur le rôle des poli-
tiques néolibérales dans leur production. Vingt ans plus tard, la pensée de Furet 
nous empêche encore de voir clair dans la crise actuelle.

L’auteur remercie Daniel Zamora pour ses précieux commentaires sur une version antérieure de 
cet article
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Furet concluait 
également de la chute 
du communisme que 
le capitalisme et la 
démocratie étaient 
inséparables
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