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Michael Scott
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Francois Furet,
20 ans apres

Fin des années 80,
[’historien Francois Furet
appelait a la fin de la
tradition révolutionnaire
francaise. Un nouveau
centre devait voir le jour.
L'élection d’Emmanuel
Macron nous invite a

revisiter son analyse.

Francois Furet, décédé depuis vingt
ans en juillet 2017, était une figure cen-
trale dans la vie intellectuelle de la fin
du 20¢ siécle. Historien de la Révolution
francaise de 1789, il a remis en question
son interprétation sociale, comme évé-
nement déterminé par la lutte des classes
et la transition du féodalisme au capita-
lisme, en lui substituant une interpréta-
tion politique qui faisait de la Révolution
le triomphe malencontreux d’une idéolo-
gie révolutionnaire manichéenne menant
presque inévitablement a la violence de
la Terreur. Cette perspective fut pour la

premiére fois avancée dans son Penser la Révolution frangaise (1978), qui mobi-

lisait la critique francaise contemporaine du totalitarisme pour dépeindre la

Révolution francaise comme protototalitaire et dés lors discréditer la tradition

révolutionnaire francaise. Lors du bicentenaire de 1989, son interprétation fut

développée plus avant a travers un récit historique et un dictionnaire critique! et

fut largement prédominante dans les médias francais et ’opinion publique, bien
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Comprendre | ’ana[yse que bon nombre d’historiens de la Révolution
politique de Furet et restaient critiques a son égard. Hanté par un
ses limites peut éclairer
les défis auxquels nous
sommes confronteés

engagement communiste de jeunesse qu’il
regretta par la suite, le dernier projet intellec-
tuel majeur de Furet prit la forme d’une histoire
quasi autobiographique de «I’illusion» commu-

dans la crise actuelle niste — Le Passé d’une illusion: Essai sur l’idée

communiste au XX¢ siécle (1995) — qui cherchait

a comprendre P’attrait du communisme. Le fil
conducteur de I’ceuvre de Furet au cours de ses vingt derniéres années s’assimila
a un effort pour mettre fin a la tradition révolutionnaire en France.

Ce qu’il a cherché a soutenir en revanche, c’est un tournant centriste et libéral
dans la vie politique et intellectuelle francaise. Sur le plan intellectuel, il a plaidé
pour une réhabilitation des penseurs francais libéraux du 19¢ siécle, et en parti-
culier Alexis de Tocqueville, qui, de son point de vue, pouvait éclairer le chemin
asuivre. Il a également fait progresser les idées libérales sur le plan institutionnel
au cours des années 80. En 1982, il contribua ainsi a la création de la Fondation
Saint-Simon, rassemblant dans ce but intellectuels, personnalités du monde poli-
tique et des affaires, et haut fonctionnaires. En 1984, il créa également I’Institut
Raymon Aron au sein de I’Ecole des hautes études en sciences sociales (EHESS),
ou il s’entoura d’intellectuels idéologiquement proches, dont beaucoup avaient
rejoint PEHESS lorsque Furet en était le président entre 1977 et 1985.

Dans les années 80, alors que sa lecture de la Révolution gagnait I’espace
francais, Furet devint un important commentateur politique, dont les analyses
étaient réguliérement sollicitées par la presse francaise et internationale. Parmi
ses principales contributions figure La République du centre: La fin de l’exception
francaise (1988), coécrite avec Jacques Julliard et Pierre Rosanvallon, qui annon-
cait la fin de Popposition gauche-droite en France au bénéfice d’un nouveau
centrisme. Grace au recul du Parti communiste francais et a la réconciliation de
la droite catholique avec la République, la France avait atteint, selon Furet, un
consensus autour d’un gouvernement modéré qui garantirait les libertés fon-
damentales, assurerait la prospérité dans une économie de marché et protége-
rait les moins fortunés a travers une certaine redistribution des richesses. Furet
accueillait trés favorablement cette évolution. Dans ce livre et d’autres publica-
tions, le discours de Furet sur la politique contemporaine relevait en partie de
I’analyse et en partie du plaidoyer.

La nouvelle victoire d’'un mouvement centriste en 2017 en France nous invite
a revisiter ’analyse politique de Furet. Dans quelle mesure les conditions par
lesquelles Furet expliquait le tournant centriste de son époque sont-elles encore
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au coeur du processus qui se joue aujourd’hui? Et, .
Michael Scott

de facon plus importante encore, a quel point les Christofferson

concepts proposés par Furet sont-ils encore
. . i 2

pertinents pour nous aujourd’hui? La e ey .

réponse, en bref, est que I’analyse de Furet est professeur d’histoire a

est un produit des préoccupations propres luniversité Adelphi de New
York. Il prépare actuellement un

de la fin du 20°¢ siécle qui le rendirent ’
ouvrage sur Francois Furet.

aveugle a des processus déja en ceuvre a

son époque qui sont devenus encore plus

centraux de nos jours. Comprendre I’analyse politique de Furet et ses limites
peut éclairer les défis auxquels nous sommes confrontés dans la crise actuelle.

La République du centre
de Furet

Ecrit & la suite de 1’élection présidentielle de 1988, gagnée par Francois
Mitterrand, La République du centre tentait de saisir les raisons pour lesquelles la
politique francaise était devenue banale par I’emprise d’un nouveau centrisme.
A droite, ’évolution la plus importante aux yeux de Furet était 'effondrement
du gaullisme et la fin du conflit entre I’Eglise et la République. Ce dernier mou-
vement rendant possible la victoire des socialistes en 1981, en ce qu’ils attirérent
une part significative du vote catholique. A gauche, le triomphe du centre deve-
nait possible grace au déclin du Parti communiste, qui était lui-méme une consé-
quence du discrédit du modeéle soviétique et de la crise de la culture politique
jacobine. Furet pensait que la cause profonde de ces évolutions était la transfor-
mation socio-économique de la France durant les Trente Glorieuses — le boom
économique de la France entre la fin de la guerre et la récession économique de la
moitié des années 70. Au cours de cette période, la France connut, comme ’écrit
Furet, «le plus rapide embourgeoisement collectif de son histoire». Ceci rendait
la société francaise «a la fois plus individualiste et plus uniforme — ou encore,
pour dire les choses en négatif, moins aristocratique et moins révolutionnaire? ».
Formulé selon le point de vue tocquevillien qui sous-tend I’analyse de Furet,
cela revient a dire que la France était passée d’un Etat révolutionnaire a un Etat
démocratique. Les Francais ne voulaient ni du socialisme ni du néolibéralisme ;
75 % des Francais (c’est-a-dire, tous sauf les communistes et les électeurs du
Front national) s’accordaient sur le fait que la France devait étre gouvernée au
centre, estimait Furet. En élisant les socialistes en 1981, les Francais n’avaient
pas voté pour le «programme commun» et les socialistes s’étaient fourvoyés
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entre 1982 et 1984 avec leur programme de nationalisations et leur effort pour
affaiblir les écoles catholiques. De méme, la droite avait fait fausse route en s’en-
gageant sur la voie du néolibéralisme facon Hayek une fois remportées les élec-
tions législatives de 1986. La France centriste ne voulait ni du régne du marché
ni d’un socialisme intégral, affirmait Furet.

Des lors, dans ses réflexions de 1988, Furet voyait essentiellement la France
se tourner vers le centre parce que son développement socio-économique en
avait fait une société plus individualiste mais aussi plus égalitaire. Bien qu’on ne
puisse douter que la société francaise ait fait un pas dans cette direction suite a
la forte croissance économique de I’aprés-guerre, Furet laisse é&tonnamment peu
de place dans son analyse a la crise économique qui avait conduit a la «stagfla-
tion» et avait rapidement fait monter le choémage a la fin de la seconde moitié des
années 70. En bref, au moment précis ot Furet entrevoit le commencement du
triomphe du centrisme, la cause — la prospérité — qu’il assigne a ce phénomene
n’est justement plus pleinement opératoire. L’individualisme était certes loin de
reculer, mais la société francaise devenait non pas plus égalitaire, mais moins.
Et Furet n’envisage pas d’appréhender la politique du gouvernement socialiste
du début des années 80 comme une tentative de réponse a cette crise écono-
mique. Cet enjeu est seulement reconnu en partie par Furet lorsqu’il discute de
la montée du Front national, qu’il attribue notamment a «I’insécurité »3. Mais le
triomphe du centre a la fin des années 80 fut autant le résultat d’une conjoncture
politico-économique spécifique que le produit de la transformation socio-éco-
nomique de plus grande portée identifiée par Furet. En particulier, ’échec du
gouvernement socialiste de 1982-1983 dans son effort pour implanter le «keyné-
sianisme dans un seul pays» et le virage subséquent de Mitterrand vers I’intégra-
tion européenne se situent au coeur de la montée du centre. Aprés avoir conquis
le pouvoir pour la premiére fois depuis le Front populaire, la gauche semblait
avoir échoué. Et un nouveau centre émergeait de ses ruines.

La victoire récente d’Emmanuel Macron et de son parti la République en
marche aux élections présidentielle et 1égislative peut apparaitre a premiére vue
comme le point culminant du tournant centriste évoqué par Furet et ses collé-
gues trois décennies plus tot. Mais les différences entre les deux périodes sont
substantielles. Un des éléments de continuité tient dans ce que le nouveau centre
de 2017 émerge, lui aussi, de I’effondrement d’une autre force politique: celle
du centre constitué a la fin des années 80. Le discrédit dans lequel sont tombés
le centre-droit sous la présidence de Sarkozy d’abord, le centre-gauche sous le
mandat de Hollande ensuite, aprés leur incapacité a résoudre la crise actuelle,
soit en embrassant pleinement le programme néolibéral, soit en rencontrant
les attentes de leurs électeurs qui s’opposaient a ouvert la porte au triomphe de
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Macron4. Tant le centre-gauche, avec le Parti socialiste, que le centre-droit, avec
Les Républicains, ont été balayés lors des élections. Aucun des candidats de ces
deux partis a la présidentielle ne s’est qualifié pour le second tour et leurs résul-
tats aux législatives furent désastreux. Macron a dés lors émergé de ces ruines
avec la promesse d’une présidence désintéressée, presque providentielle, qui
pourrait trancher le nceud gordien. Rassemblant les classes moyennes et supé-
rieures, dont sont issus dans leur grande majorité les députés de La République
en marche, Macron et son parti sont parvenus a recueillir le soutien nécessaire
pour gagner les élections, mais leur victoire semble plus précaire que celle du
centre des années 80. D’abord parce que, contrairement au centre-gauche et
au centre-droit, I’extréme droite et la gauche rassemblée autour de Mélenchon
firent de bons résultats. Plus de 40 % de I’électorat a voté pour Marine Le Pen
ou pour Jean-Luc-Mélenchon au premier tour de la présidentielle. Le Pen est
passée au second tour, bien siir ; et Mélenchon a obtenu 19,6 % des suffrages,
soit le meilleur score d’un candidat a la gauche des socialistes a cette élection
depuis les 21,3 % du communiste Jacques Duclos en 1969. Certes, leurs résultats
ont été moins élevés lors des législatives, et le cycle électoral s’est achevé en
outre sur une crise interne pour le Front national. Toutefois, leur succés relatif
et la part importante des abstentions et des votes blancs indiquent que ’opinion
francaise demeure hautement divisée et ne s’est pas révélée acquise en géné-
ral au programme de Macron. Si Macron échoue, la victoire du centre sera pro-
bablement de courte durée. Dans ce cas, I’évolution la plus remarquable de la
séquence électorale de 2017 sera rétrospectivement ’entrée de plain-pied sur la
scéne politique de Mélenchon et de son parti La France insoumise, qui pourrait
signer le début d’un renouveau du projet socialiste en France. En tout cas, le suc-
cés en 2017 de la «gauche de gauche», selon ’expression de Pierre Bourdieu, et
de l’extréme droite montrent que le triomphe du centre salué par Furet en 1988
était au mieux un phénomeéne de moyen-terme.

Lanalyse tocquevillienne
de Furet®

Dans les derniéres années de sa vie, Furet se voyait comme un tocquevil-
lien. Il écrivait que Tocqueville lui avait donné «la principale inspiration» de
ses recherches et que la philosophie de Tocqueville et singulierement «son idée
de la démocratie comme condition inévitable de ’homme moderne» lui avait
«offert la meilleure aide » qu’il ait pu trouver « pour comprendre notre présent® ».
Le tocquevillisme de Furet est centré sur la question de 1’égalité et la traite d’une
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maniéere qui permit a Furet de se focaliser sur des problémes qu’il jugeait pas-
sionnants, mais qui sont moins parlants pour nous aujourd’hui. Ces problémes
sont moins présents dans le texte de 1988, dans lequel il était assez optimiste par
rapport au triomphe du centrisme, que dans ses écrits plus tardifs ou il déplore
la résistance constante de la France a un tournant centriste.

Du Tocqueville de La démocratie en Amérique, Furet retient une conception
dela démocratie moins comme un Etat réellement égalitaire que comme un prin-
cipe d’organisation sociale ou une norme qui ne peuvent jamais étre pleinement
réalisés. L’écart inévitable entre ’aspiration a 1’égalité et la réalité de la société
nourrit chez le peuple un désir d’égalité qui croit a mesure que 1’égalité effec-
tive augmente. S’il n’est pas controlé, ce désir pour 1’égalité menace la liberté et
peut déboucher sur une révolution. Aux yeux de Furet, hanté par la politique
révolutionnaire dans laquelle il fut engagé dans sa jeunesse comme membre du
Parti communiste francais, surveiller ce désir d’égalité était absolument essen-
tiel pour que la France puisse devenir pleinement une République centriste. Dés
lors, une interprétation plutot unilatérale de Tocqueville sous-tend la vision
politique de plus en plus conservatrice de Furet.

Se concentrant sur la menace posée par ce désir d’égalité, Furet monte en
épingle ses manifestations pour mieux les dénoncer. La mode américaine du
politiquement correct était un des objets privilégiés de sa colére. Furet y avait
été exposé directement a ses débuts au milieu des années 80, en tant qu’ensei-
gnant de 'université de Chicago ot il se lia d’amitié avec le premier auteur amé-
ricain a discuter ses travaux, Allan Bloom. Pour Furet, le politiquement correct
représentait une percée dangereuse de 1’égalitarisme révolutionnaire qui mena-
cait la liberté et a laquelle il fallait mettre fin. Il pensait que cette tendance incar-
nait «I’idée révolutionnaire classique que “tout est politique”, qu’il n’y a pas
d’inégalités naturelles mais seulement des injustices sociales?». Pour Furet, le
multiculturalisme constituait «le mouvement social le plus important du der-
nier quart de siécled» et la défaite du Parti démocrate aux élections du Congreés
ameéricain de 1994 était largement due au fait que ’administration Clinton avait
embrassé cette perspective. Cette étrange conclusion ignore le fait que ce qui
fit le cceur de la campagne, c’est 1’échec de la proposition de couverture santé
universelle de ’administration Clinton, que le Parti républicain accusa sans
cesse de représenter «I’Etat tentaculaire» («big governement»). Une apprécia-
tion plus sérieuse aurait pu mener a conclure que cet échec ainsi que la victoire
politique républicaine qui s’ensuivit indiquaient que les Etats-Unis souffraient
d’une incapacité a traiter I’inégalité grandissante. C’est parce que Furet se pré-
occupait moins de I’égalité socio-économique réelle que du désir d’égalité qu’il
entrevoyait dans le multiculturalisme que tout ceci lui a échappé.
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Le regard de Furet sur la politique francaise est pétri d’'une méme préoccu-
pation pour ce désir d’égalité. Furet pensait en général que la mort de la tradi-
tion révolutionnaire analysée dans La République du centre était pour un mieux.
Apreés l’'effondrement du communisme soviétique, il affirma, satisfait, que nous
étions condamnés «a vivre le monde ot nous vivons9». Le désinvestissement de
la chose politique, qu’il voyait comme un produit de la poursuite individualiste
du bien-étre, se présentait comme une évolution souhaitable. Il s’accordait avec
le philosophe politique Pierre Manent pour dire qu’il fallait « vivre la modernité
démocratique dans la modération©». Furet concluait également de la chute du
communisme que le capitalisme et la démocratie étaient inséparables et que le
«socialisme» ne pouvait désormais «plus se penser qu’a I’intérieur (et comme
correctif) des lois du marché!l». Bien qu’il rejetait la réduction de la société a un
marché et supportait des politiques redistributives corrigeant partiellement les
effets de marché, il estimait que la France était confrontée a des choix purement
techniques, et considérait comme irresponsable le rejet par le public francais
des réformes libérales. Les gréves de 1995 contre la volonté du gouvernement
Juppé de couper dans les dépenses publiques en réformant la sécurité sociale
et le systéme des pensions le mirent en colére, tout comme la victoire du parti
socialiste aux élections législatives de 1997. A ses yeux, les demandes des gré-
vistes de 1995 étaient tout simplement anachroniques, car «incompatibles avec
les exigences de productivité dans une économie ouverte aussi bien qu’avec la
pyramide des ages!?». Pour Furet, les législatives de 1997 avaient montré que la
politique francaise était désormais «envahie par la démagogie » et par une «igno-
rance narcissique de ’économie!3». La critique du marché portée par la gauche
lui apparaissait comme «le produit d’un sentiment égalitaire dangereux pour
les libertés'4 ». Face a une société refusant la libéralisation de ’économie, Furet
devint pessimiste pour le futur de la démocratie. Dans un discours de janvier
1997, il expliquait ainsi:

«La société démocratique n’est jamais assez démocratique, et ses partisans
sont de plus nombreux et plus dangereux critiques de la démocratie que ses
adversaires. Les promesses de liberté et d’éga-
lité de la démocratie sont, en réalité, infinies. Le nouveau centre
Dans une société d’individus, il est impossible de 2017 émer ge de
de faire régner la liberté et ’égalité de maniére  ['effondrement d’une
durable. Ces promesses exposent tout régime  qutre force po [/'t,'que :
démocratique possible non seulement aux ten- celle du centre

tations démagogiques, mais aussi a ’accusation consti tUé (fl la fin des

constante d’étre déloyal a ses propres valeurs ,
annéees 80
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FU ret con Cluait fondatrices. [...] Dans le monde démocratique L’auteur remercie Daniel Zamora pour ses précieux commentaires sur une version antérieure de
o Leee ,
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éga lement de la chute ni la légitimité ni ’obéissance ne sont jamais cetarticle

; garanties pour de bon!5.»
du communisme que L’analyse de Furet repose entiérement sur 1 Francois Furet, La Révolution, deux volumes, Paris, Hachette, 1988 ; Frangois Furet et Mona Ozouf,

le Capita/isme et la L L ) éd., Dictionnaire critique de la Révolution francaise, Paris, Flammarion, 1988.
, . son idée selon laquelle la politique en démo-
democratie etaient

2 Furet dans Francois Furet, Jacques Julliard, et Pierre Rosanvallon, La République du centre: La fin

09Vv/44/39°VIAINVYAYT MMM

. cratie est guidée par le désir d’égalité. Il discute de l'exception frangaise, Paris, Calmann-Lévy, 1988, p. 32.
Insepar ables peu la question des différents degrés effectifs 3 Ibid., p. 24.
d’égalité, notamment parce qu’il pense que ce 4 Bien que je sois plus sceptique que lui quant a la longévité de la victoire de Macron, je partage

largement l'analyse de Perry Anderson dans « The Centre Can Hold: The French Spring», New Left
Review 105 (mai-juin 2017), p. 5-27.

) i ] ) 5  Cette section s'inspire de Michael Scott Christofferson, «“The Best Help | Could Find to Understand
n’évoquait les intéréts économiques concrets que pour condamner les grévistes Our Present”: Francois Furet’s Antirevolutionary Reading of Tocqueville’s Democracy in America»,

de 1995 pour leur égo'l'sme ou pour Opposer les lntéréts des Salariés protégés é dans Stephen W. Sawyer et lain Stewart, ed., In Search of the Liberal Moment: Democracy, Anti-
totalitarianism, and Intellectual Politics in France since 1950, New York, Palgrave Macmillan,

2016, p. 85-109.

Francois Furet, «Ce que je dois a Tocqueville», Commentaire 14, 55, automne 1991, p. 544.

désir d’égalité est de toute facon insatiable.
Augmenter ’égalité réelle ne fait que rendre ce désir plus fort, affirme-t-il. Furet

ceux des chomeurs. En résumé, Furet appelait les Francais a se soumettre aux
demandes de ’économie néolibérale ou a entrer «bien vite dans un cycle de

décadence irrémediable’®». Le probléme des inégalités effectives était passé 7 Interview de Francois Furet, «Les fous de ['égalité», Le Nouvel Observateur 1399, 29 aoiit 1991,
sous silence grace a ce deus ex machina, I’intérét principal de Furet étant d’éviter p. 67.
un retour des utopies révolutionnaires du 20¢ siécle qui le hantaient. 8  Francois Furet, «UAmérique de Clinton II», Le Débat 94, mars-avril 1997, p. 6.

Interview de Francois Furet, «Jamais peut-étre la démocratie francaise n‘a été si oligarchique
guaujourd’hui», Le Monde, 19 mai 1992.

N ] \ . ) ) ) o 10 Francois Furet, «Le bon plaisir», France Culture, 21 novembre 1992. Consulté a 'Inathéque. Pierre
a obscurcir les problémes aujourd’hui. Cela lui permit d’éviter de se confron- Manent exprimait des sentiments similaires dans Tocqueville et la nature de la démocratie, Paris,

En conclusion, I’analyse tocquevillienne de Furet souffre d’un défaut
critique qui, a la fois, vidait son pouvoir explicatif a son époque, et continue

ter aux transformations structurelles du capitalisme qui débutérent dans les Gallimard, 1993, p. 181.

années 70 et qui débouchérent sur cet accroissement des inégalités de richesse 11 Interview de Francois Furet, «La chute finale, L'histoire n° 170, octobre1993, p. 59-60.

12 Francois Furet, « L'Enigme francaise», Le Débat 96, septembre-octobre 1997, p. 47-48.

13 Ibid., p. 45, 48.

14 Interview de Francois Furet, «Lindépassable horizon de la démocratie libérale», Politique
internationale 72, été 1997, p. 34.

Francois Furet, «Democracy and Utopia», Journal of Democracy 9, n° 1 1998, p. 66.

Furet au concept tocquevillien de désir d’égalité pour analyser la politique des 16  Interview de Francois Furet, «Les vérités de Francois Furet», Le Figaro, 2 janvier 1996.

qui est devenu I’enjeu majeur de notre époque. A I’inverse, lorsque ’on prend
celui-ci en compte, le triomphe du centre de la fin des années 80 apparait plus
encore comme une solution de dépannage, qui s’est totalement effondrée avec
la disgrace du centre-gauche et du centre-droit en 2017. De méme, le recours par 15

années 90 servit effectivement d’alibi a sa défense du néolibéralisme, dans la
mesure ou il lui permit d’ignorer la progression des inégalités en arguant que
la demande toujours plus forte d’égalité constituait le vrai probléme, et en
reliant cette demande a PADN des sociétés démocratiques plutét quaux diffi-
cultés concrétes de son temps. L’on pourrait conclure que la pensée politique de
Francois Furet apparait toujours plus comme celle d’une autre époque, obsédée
par la crainte du communisme. Mais d’un autre c6té, ’accusation de «démago-
gie» portée par Furet a 'encontre des opposants aux réformes néolibérales nous
est bien trop familiére. Aujourd’hui, comme hier, une telle rhétorique sert a évi-
ter toute discussion de fond sur les inégalités effectives et sur le réle des poli-
tiques néolibérales dans leur production. Vingt ans plus tard, la pensée de Furet
nous empéche encore de voir clair dans la crise actuelle.
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