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Le 20 janvier dernier , les rues du 
centre-ville de Washington ( DC ) étaient 
prises d’assaut par une marée humaine 
à bonnets roses. Des centaines de mil-
liers de personnes — hommes et femmes , 
jeunes et moins jeunes , des familles , 
des gens venus des quatre coins du pays 
— se sont rassemblées à l’occasion de la 
Women’s March on Washington. Au même 
moment , partout aux États-Unis et à tra-
vers le monde , des rassemblements ana-

logues avaient lieu. Pour une rare fois , les enjeux féministes se sont imposés 
en première page des grands journaux et dans les grands titres des bulletins 
télévisés. Les femmes en marche étaient incontournables. Mais de quoi a-t-on 
parlé , au juste , à part de l’importance de la foule  ? A-t-on vraiment assisté à la 
genèse d’une résistance féministe concrète , enracinée partout sur le globe , ou 
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alors au triomphe des identity politics en mode 
spectacle   ? Les manifestations de la Women’s 
March étaient certes impressionnantes , mais 
a-t-on vraiment réfléchi à la suite  ?

L’arrivée au pouvoir d’un président amé-
ricain démagogue , appartenant à l’élite mais 
prétendant parler au nom des travailleurs , des 
gens ordinaires et des laissés pour compte , un 
président ayant tenu des propos misogynes 

et ayant été accusé d’inconduite par plusieurs femmes , a servi d’étincelle aux 
mobilisations de janvier. Mais au-delà de l’élection de Donald Trump , il faut 
admettre que les motifs de descendre dans la rue étaient nombreux , et pas seu-
lement aux États-Unis. Partout à travers le monde , les vents de droite soufflent 
fort et ébranlent les droits et les opportunités dont bénéficient les femmes. Les 
menaces de recul sont nombreuses , réelles et urgentes. 

Trente années de révolution néolibérale et de démantèlement de l’État 
social dans la majorité des pays occidentaux ont appauvri , isolé et marginalisé 
travailleurs et citoyens , dont les femmes au premier chef. En 2015 , l’organisme 
ONU Femmes en faisait le constat dans un volumineux rapport  : les femmes 
sont plus nombreuses à occuper des emplois à des conditions dérisoires , elles 
peinent à avoir accès aux prestations sociales et aux services dont elles auraient 
besoin pour mener une vie décente et , depuis 2008 , partout où des mesures 
d’austérité budgétaire ont été mises en place , elles ont été affectées plus sévè-
rement que les hommes1. Si l’on ajoute à cela la montée des options politiques 
d’extrême droite , qui germent à même le terreau de désarroi et de ressentiment 
des gens ordinaires qu’on a abandonnés à leur sort , on obtient un cocktail par-
faitement toxique pour les femmes. Augmentation de la pauvreté au féminin , 
dégradation des conditions d’emploi , moins de services aux familles , remise 
en question du droit à l’avortement , retour en force des conceptions tradition-
nelles de la famille et de la division sexuelle du travail…

En guise de riposte , donc , organisatrices et participantes de la Women’s 
March se sont targuées d’avoir offert la « plus grande mobilisation féministe de 
l’histoire ». Il est vrai que les manifestations étaient impressionnantes , galva-
nisantes. Au beau milieu de la foule monstre de Washington en janvier , il était 
difficile de ne pas se demander si , peut-être , et en dépit de la grisaille , nous 
n’assistions pas à un véritable moment d’éveil féministe. Après tout , peut-être 
que les célébrations , dans la culture populaire , du terme « féministe » ont payé. 
Peut-être débouchent-elles enfin sur une mobilisation concrète. Après tout , il 
est vrai qu’il y a dix ans à peine , on n’aurait pas vu des stars comme Beyoncé ou 

Emma Watson prendre fait et cause pour l’égalité entre les 
hommes et les femmes. Et Hillary Clinton a tout de même 
gagné le vote populaire — les démocrates déçus et 
amers ne ratent jamais une occasion de le rappeler…

Or comme le disait ma grand-mère en se berçant 
dans sa chaise : « Faut s’méfier des shows de boucane , ma 
p’tite fille. » En d’autres termes : encore faut-il voir ce 
qui se trouve derrière les démonstrations clinquantes 
et jovialistes. Parfois , lorsque la fumée se dissipe , il ne 
reste plus grand-chose sous les projecteurs. C’est bien 
ce qui cloche , avec «  l’engouement féministe  » qu’on 
célèbre actuellement sur toutes les tribunes , et dont la 
Women’s March représente sans aucun doute le point 
culminant. 

Depuis quelques années , on n’a de cesse de répéter , comme si c’était une 
évidence ( et tant mieux ) , qu’il faut en finir avec le plafond de verre , les écarts 
salariaux , les problèmes de conciliation travail-famille    ;   bref avec tous les 
enjeux dits féministes qui préoccupent les femmes qui sont déjà confortable-
ment installées dans la hiérarchie sociale. Aux autres , aux mères monoparen-
tales , à celles qui gagnent un petit salaire , aux immigrées , aux réfugiées et aux 
sans-papiers , on répète en somme qu’il leur suffit de vouloir un peu plus fort , et 
que les gains obtenus par celles qui réussissent finiront bien par rejaillir sur les 
autres. C’est un peu le discours qui a permis à Hillary Clinton d’imposer sa can-
didature comme celle du véritable progrès , comme si l’élection d’une femme 
à la présidence des États-Unis allait permettre à toutes les autres de se hisser 

au-dessus du fameux plafond de verre. Or on sait que c’est 
faux et que ce type de féminisme , qui d’ailleurs domine 
le discours politique , dont la définition de «  solidarité  » 
a une géométrie très variable , ne suffit pas , la plupart 
du temps , à répondre aux soucis de l’écrasante majorité 
des femmes. Où sont en effet les stars de la télévision à la 
Lena Dunham et les championnes du monde des affaires 
à la Sheryl Sandberg lorsque vient le temps de défendre 
l’augmentation du salaire minimum ou l’amélioration 
des programmes sociaux venant en aide aux familles 
pauvres   ? Elles jouent essentiellement les majorettes 
pour les leaders de leur clan , mais leur enthousiasme est 
au final bien déconnecté de la réalité des femmes ordi-
naires. Et on arrive malgré tout à s’étonner du fait que 
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Toutefois , plusieurs voix se sont élevées 
pour souligner l’absurdité de faire un appel à 
la grève générale sans pour autant offrir aux 
femmes une quelconque forme d’accompa-
gnement et de soutien pour rendre leur parti-
cipation possible et tenable. Comme le faisait 
remarquer la journaliste Maureen Shaw dans le 
Quartz , la « journée sans les femmes » se résume 
surtout à une journée sans les femmes suffi-
samment privilégiées pour sauter une journée 
de travail et déléguer leurs responsabilités 
domestiques et parentales2. Les grèves , et donc les rapports politiques , ne se 
construisent pas en lançant dans l’espace virtuel des appels à la résistance sur 
des affichettes à l’infographie racoleuse. Pour lutter , il faut aussi du travail en 
amont , il faut des structures de rassemblement et des mécanismes pour sou-
tenir concrètement les actions concertées. Il faut supporter collectivement le 
fardeau de la mobilisation.

Mais quid de tout cela   ;   après tout , il suffit de faire preuve de bonne volonté , 
d’enfiler son bonnet rose à oreilles et de louper le travail… Non  ? En n’ayant que 
cela à offrir aux femmes , le mouvement enclenché par la Women’s March tombe 
en fait dans le même piège néolibéral que les féministes de la trempe d’Hillary 
Clinton. On ne fait en somme que reporter sur les épaules des individus le poids 
de leur condition , on reproduit ainsi les inégalités entre les femmes et , forcé-
ment , le statu quo perdure en matière d’inégalités entre les sexes. N’a-t-on rien 
de mieux à offrir aux femmes  ? Ou plutôt : en cette période de tourmente pour 
le maintien des acquis en matière d’égalité , a-t-on le luxe de ne rien offrir d’autre 
aux femmes  ?

Lors du rassemblement à Washington , le 20 janvier , l’intellectuelle et mili-
tante Angela Y. Davis a pris la parole , sur la scène principale. Dans son discours , 
elle a lancé un appel à la solidarité avec toutes les femmes victimes de discrimi-
nations et de violences fondées non seulement sur leur sexe , mais également sur 
leur appartenance ethnique , culturelle ou religieuse. Il est clair , en tous les cas , 
qu’on ne peut pas reprocher à Davis de manquer de sensibilité par rapport aux 
préoccupations intersectionnelles qui traversent le mouvement des femmes. 

Angela Y. Davis a toutefois tenu à rappeler que le nerf de la guerre n’est pas 
dans les rassemblements spectaculaires. La lutte est dans les tranchées : elle se 
joue dans les organisations syndicales qui revendiquent un salaire minimum à 

Trump ait récolté l’appui de 46 % des femmes — et de 53 % des femmes blanches 
— devant une candidate qui pourtant a fait ses choux gras de « l’éclatement du 
plafond de verre »…

La journée sans femmes 
( privilégiées )

Si , bien sûr , la mobilisation entourant la Women’s March a rassemblé des 
femmes de tous les horizons et de toutes les classes sociales , on ne peut s’empê-
cher de souligner que l’événement reprenait des éléments qui , à mon sens , ont 
enclenché la « machine à perdre » du parti démocrate aux élections de novembre 
2016. Malgré les prétentions « radicales » de la Women’s March , on s’est borné 
à tout miser sur les symboles sans veiller à l’enracinement social de la lutte. On 
a appelé à une mobilisation spontanée , purement horizontale , au lieu de cher-
cher à identifier des revendications concrètes susceptibles de coaliser toutes les 
femmes , y compris — et avant tout — celles qui vivent dans les conditions les 
plus précaires. Et surtout , on s’est inquiété de la diversité dans la représenta-
tion comme si l’occupation du terrain symbolique totalisait notre définition du 
progrès et de l’égalité. Bien sûr , il ne s’agit pas de dire qu’il aurait fallu limiter 
la visibilité accordée aux revendications spécifiques de certaines catégories de 
femmes , mais lorsque la « visibilité » est posée comme le défi prioritaire , force 
est d’admettre que l’édifice qu’on érige risque de n’être en réalité qu’une façade , 
une coquille vide. Pas surprenant , dans ce contexte , que la mobilisation ait été 
aussi volatile. On a répété que les femmes opposeraient 
une forte résistance aux assauts de Donald Trump… 
mais qu’en est-il réellement   ? Même les scandales 
sexuels ayant entaché sa candidature semblent avoir 
été oubliés.

Le 8 mars dernier , à l’occasion de la Journée inter-
nationale des droits des femmes , un appel à la grève 
était lancé à toutes les femmes américaines , repre-
nant la bannière de la Women’s March. « A Day Without 
Women » , a-t-on annoncé , invitant les femmes à refu-
ser d’effectuer toute forme de travail rémunéré et non 
rémunéré durant la journée du 8  mars , pour mettre 
en lumière la contribution de celles-ci à la société et à 
l’économie , y compris et surtout dans les sphères où 
leurs efforts sont invisibles ou ignorés. 

Les grèves , et donc les 
rapports politiques , 
ne se construisent 
pas en lançant dans 
l’espace virtuel des 
appels à la résistance 
sur des affichettes à 
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15  dollars , dans les groupes communautaires qui luttent pour la planification 
des naissances , la défense des droits , dont celui à l’avortement. Pour résister , il 
faut le faire d’abord à l’échelle locale , il faut aller sur le terrain. 

Pas seulement aujourd’hui et demain , mais sur le long terme. Les héroïnes 
de l’égalité , ce sont bien celles qui travaillent dans l’ombre , sans relâche , à 
consolider les liens sociaux et à faire fonctionner les institutions qui assurent 
les conditions de l’autonomie des femmes. Ce ne sont pas celles qui écrivent 
des livres sur l’ambition au féminin trônant au sommet du palmarès des ventes 
du New York Times. Or , si on néglige de s’engager humblement aux côtés des 
battantes qui tendent la main aux plus vulnérables , les démonstrations de soli-
darité-spectacle seront vaines. Pire : elles paveront la voie aux reculs qui s’es-
quissent à l’horizon. Il est grand temps que le projecteur change d’angle. Bra-
quons-le sur celles qui rament plutôt que sur celles qui brillent. Et ainsi , peut-
être , nous réapprendrons à résister vraiment.

1	 ONU Femmes , « Le progrès des femmes dans le monde 2015-2016 : Transformer les économies , 
réaliser les droits » , Londres ( 2015 ) , http ://progress.unwomen.org/en/2015/pdf/UNW_progress-
report_fre_06_05.pdf.

2	 Maureen Shaw , The “Day Without Women” Strike is Going to be Mostly a Day Without Privileged 
Women , 8 mars 2017 , https  ://qz.com/924575/womens-strike-2017-a-day-without-a-woman-
is-going-to-be-mostly-a-day-without-privileged-women/
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